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Agama Yakrislam 
 
Ibrahim sedang enak-enaknya tidur, ketika tiba-tiba telepon berdering. Kaget 
banget Ibrahim, karena memang suara telponnya sangat keras. Apalagi 
malam tadi Ibrahim pesta semalam suntuk, mabuk-mabukan, dan bersuka-
suka dengan para bidadari surga.  
 
‘ Halo, ini Ibrahim bukan..?.’ 
 
‘ Ehm, eh…iya..’ 
 
Ibrahim masih belum sadar penuh, sementara di ranjang Ibrahim 
bergeletakan beberapa bidadari telanjang yang masih tidur. Ibrahim 
terheran-heran, setelah dia tahu bahwa suara di ujung sana adalah suara 
Tuhan. Apa pula maksud Tuhan telpon Ibrahim di pagi-pagi buta. Matahari 
saja belum terbit di surga.  
 
‘Ada apa Tuhan, pagi-pagi begini..?.’ 
 
‘Begini Ibrahim, aku sudah jengkel dan gusar mendengar perang terus 
menerus antara pemeluk-pemeluk Islam, Yahudi, dan Kristen di bumi itu. 
Aku ingin kamu turun ke bumi mendamaikan mereka. Please, aku benar-
benar sudah gak tahan, umat-umat goblog ini sudah merusak ajaran agama 
mereka masing-masing yang susah payah telah kuturunkan ke bumi.’ 
 
‘ Ya Tuhan, tapi bagaimana sih, aku kan sudah berjuang dulu, sekarang kan 
mustinya aku menikmati surga yang kau janjikan. Tidak perlu lagi aku 
menderita di dunia. Anyway, ngapain juga dirimu koq nyuruh aku, kan ada 
Muhammad, ada Yesus, ada Musa, ada yang lain-lain. Mereka aja lah 
Tuhan, mereka kan lebih muda, dan lebih mengerti manusia modern. Tugas 
ini aku rasa kurang cocok buat aku.’ 
 
‘ Ibrahim, justru kamu salah satu yang paling tua sehingga aku lebih 
memilih kamu untuk turun lagi ke bumi. Tiga agama besar berpengaruh di 
dunia mengakuimu sebagai bapak mereka. Dan ini saatnya bagimu untuk 
menyatukan mereka dalam satu agama yang akan membawa perdamaian dan 
kesejahteraan di seluruh bumi.’ 
 
‘ Tuhan, please deh. Orang Kristen itu mengharapkan Yesus yang akan 
datang lagi menyelamatkan dunia. Orang Islam mengharapkan Imam Mahdi. 
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Orang Budha mengharapkan Maitreya. Lho liat, tidak ada di antara mereka 
yang mengharapkan aku untuk menyelamatkan mereka. Jadi tolonglah 
pertimbangkan kembali.’ 
 
‘Tidak Ibrahim, keputusanku sudah bulat. Posisimu paling strategis untuk 
menjadi pemersatu mereka. Dan ini perintah tolol, bukan pertanyaan atau 
tawaran. Sudah cukup kamu beribu tahun berenak-enak, berpesta di surga. 
Sekarang kamu turun ke bumi melaksanakan tugas yang kuberi sampai kau 
sukses. Setelah itu kau baru boleh menikmati surga lagi.’ 
 
Ibrahim bersungut-sungut menerima perintah tak dapat ditawar dari Tuhan. 
Dasar memang nasib lagi jelek, tugas berat lagi dia dapat. Dulu ditugaskan 
membunuh anaknya, sekarang menyatukan manusia yang berjumlah 
milyaran itu di bawah satu agama. Ibrahim sadar betul bahwa tugas itu 
adalah tugas yang sangat berat. Tapi bersungut-sungut dan dongkol gak ada 
gunanya, Tuhan kalau sudah bertitah, kalau tidak dituruti bisa saja dia 
ditendang dari surga untuk selamanya. Nasib yang justru lebih buruk lagi 
jika dibandingkan dengan ditugaskan turun ke bumi lagi. Akhirnya Ibrahim 
dengan tekad bulat turun ke bumi memperbaiki keadaan di bumi yang carut 
marut.  
 
Dengan pesawat rongsokan yang tersisa di surga, Ibrahim dikirim ke bumi 
dengan kecepatan cahaya. Pesawat itu karena sangking tuanya turbulensinya 
gak ketulungan. Ibrahim terpaksa harus berpegangan erat-erat selama 
perjalanan. Setelah beberapa hari, sampailah Ibrahim dengan pesawatnya di 
lingkaran orbit matahari. Pesawat segera diperlambat. Karena navigasi yang 
sudah uzur, Ibrahim sempat nyasar-nyasar dan nabrak batu-batu di cincin 
Saturnus. Setelah berjuang habis-habisan menghindari bebatuan yang 
bertebaran di angkasa Saturnus, halangan sudah tidak terlalu parah lagi. 
Pesawat dipercepat lagi. Ibrahim senyum-senyum, dari kejauhan sudah 
tampak planet biru dengan bercak-bercak putih. Sudah lama memang 
Ibrahim meninggalkan bumi. Ada rasa rindu juga sekaligus penasaran sudah 
seperti apakah bumi yang dulu dikenalinya sekarang.’ 
 
Di atmosfir bumi, kesalahan teknis terjadi. Pesawat yang dibawa Ibrahim 
tidak bisa direm, sehingga geseran dengan atmosfir sangatlah terasa dan 
sangat mengkhawatirkan. Terjadi kebakaran di pojok-pojok pesawat. 
Pesawat pun terjun bebas ke bumi dengan kecepatan tinggi. 
Buummmmm…!!!!, pesawat Ibrahim jatuh menghempas tanah. Ibrahim 
kehilangan kesadaran.  
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Begitu bangun, badan Ibrahim sakit semua, dan sudah puluhan orang 
mengitarinya. Ternyata dia sudah berada di ranjang, dengan orang-orang 
bersorban. Dengan diam-diam Ibrahim mendengarkan saja percakapan 
orang-orang yang menolongnya. Kalau dia tidak salah mengerti, dia jatuh di 
Somalia.  
 
Setelah beberapa hari dalam perawatan, Ibrahim merasa cukup sehat. Dalam 
istirahatnya itu Ibrahim berpikir keras. Apa yang harus dilakukannya untuk 
menyatukan milyaran manusia yang berbeda-beda itu. Tiba-tiba Ibrahim 
mendapatkan ide segar.  
‘Aku akan mendirikan agama sendiri, Yakrislam.‘ 
 
Dia tidak mau berpanjang-panjang tak bertindak. Dia harus segera bergerak. 
Atas bantuan orang-orang bersorban itu, Ibrahim bisa mengikuti salah satu 
kapal mereka menyeberang ke Arab Saudi, dia berharap di negeri tempat 
bersemayamnya jasad Muhammad itu ajarannya bisa lebih diterima oleh 
khalayak dan para penguasa. Yang pertama-tama didatanginya adalah 
Mekkah, kota kelahiran Muhammad. Setelah kesana kemari mencari 
informasi, Ibrahim mendapatkan informasi bahwa di kalangan Islam tidak 
terdapat otoritas tunggal. Tapi di Arab Saudi sedang gencar dilaksanakan 
program Wahabisasi, Islam Sunni versi sangat konservatif yang tidak 
kontekstual sama sekali. Ibrahim juga kaget pada awalnya, karena wanita 
sangat tidak dihormati di negara yang seharusnya menjadi pusatnya Islam 
ini. Tidak punya hak suara, tidak boleh mengendarai, tidak boleh keluar 
sembarangan, dan banyak lagi aturan lain yang tidak masuk diakal. Karena 
begitu banyaknya syekh-syekh yang dianggap mumpuni dalam pemahaman 
agama Islam, Ibrahim memutuskan untuk langsung bertemu dengan raja 
sekalian. Karena berdasarkan informasi yang diterima Ibrahim, para syekh 
itu tak lain adalah gedibal raja.  
 
Setelah melalui prosedur berbelit yang melelahkan, Ibrahim bisa bertemu 
raja, walaupun tidak boleh lama juga.  
 
‘Begini raja yang mulia, aku datang untuk mengajakmu memeluk agama 
damai dan cinta yang akan menyatukan seluruh umat manusia. Agama 
Yakrislam ini adalah agama hanif, yang murni datang dari Tuhan.’ 
 
‘Siapa kamu, berani-beraninya membawa agama baru kepadaku…?’ 
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‘Aku Nabi Ibrahim, bapak agama-agama besar bumi.’ 
 
‘Kenapa kamu bisa disini…?’ 
 
‘ Paduka, aku dikirim Tuhan untuk turun ke bumi menyatukan dan 
mendamaikan dunia di bawah panji-panji Tuhan.’ 
 
‘Kamu ketemu Nabi Muhammad shollallahu alaihi wasallam di surga....?’ 
 
‘ Ya, ya, aku sudah ketemu Muhammad di surga. Aku lah yang datang 
menyempurnakan semua agama yang pernah ada di bumi.’ 
 
‘Goblog, Islam itu sudah sempurna. Kau jangan mengarang-ngarang ajaran 
baru dari Tuhan.’ 
 
‘Paduka yang mulia, aku tidak mengarang-ngarang. Tuhan mengutusku 
dengan perintah jelas, aku hanya sekedar menyampaikan.’ 
 
‘Seandainya agama ini akan kupeluk, bisakah aku tetap berkuasa di sini..?’ 
 
‘Tentu paduka, tetap anda akan berkuasa. Tapi saya menyarankan agar 
demokrasi segera ditegakkan, karena nilai demokrasi adalah nilai universal 
yang harus dipatuhi semua penguasa tanpa terkecuali.’ 
 
‘Lancang sekali mulutmu. Tidak ada yang bisa menggoyang singgasanaku.’ 
 
Raja marah sekali, Ibrahim dilempar gelas perak yang tadinya dipegang raja. 
Ibrahim segera diseret oleh pengawal istana dan dilempar keluar istana. 
 
Dakwah pertama Ibrahim gagal total, tapi Ibrahim tidak menyerah. Di 
tengah semangatnya untuk melaksanakan misi kenabiannya dengan sukses, 
dia merancang rencana selanjutnya untuk berdakwah. Ibrahim lalu 
mendatangi Ayatullah Ali Khomeney, yang dikiranya punya otoritas 
terutama buat kaum Islam Syiah. Dengan pesan yang sama Ibrahim 
melancarkan dakwahnya, tapi ternyata reaksi Ayatullah sama saja. Ibrahim 
segera ditangkap oleh Garda Revolusi, dan diperintahkan untuk segera 
meninggalkan Iran, atau kalau tidak akan diberi hukuman berat. 
 
Setelah gagal total juga di Iran. Ibrahim memutuskan untuk pergi ke 
Vatikan. Ibrahim dengan susah payah mendatangi Vatikan. Tapi lagi-lagi  
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oleh Paus dia segera diusir. Tidak perlu terlalu lama untuk Ibrahim ditolak 
mentah-mentah di Vatikan. Paus langsung bertanya ke Ibrahim apakah 
Ibrahim percaya bahwa Yesus itu Tuhan. Ibrahim langsung menyatakan 
tidak. Dia adalah sama seperti Ibrahim, orang biasa. Ibrahim langsung 
ditangkap. Belum sempat pula Ibrahim menawarkan ide penyatuan segala 
agama terutama agama Abraham. 
 
Setelah Ibrahim ditawan seminggu di Vatikan, akhirnya diapun dilepaskan. 
Vatikan tidak menemukan alasan demokratis menahan Ibrahim, seberapapun 
sesatnya ajaran Ibrahim menurut mereka.  
 
Setelah luntang-luntung beberapa lama, Ibrahim memberanikan diri menuju 
Israel. Dia ingin menemui orang-orang Yahudi. Dia berharap, dengan 
kepintaran mereka, orang-orang Yahudi ini bisa menerima ajarannya. 
Sesampainya di Israel, Ibrahim malah semakin bingung. Orang-orang 
Yahudi ini sekarang mayoritas malah sudah sekuler. Jangankan percaya 
agama, percaya Tuhan saja sudah tidak. Hanya sedikit saja yang masih 
benar-benar bisa dianggap orang Yahudi jiwa raga. Golongan ini adalah 
pendukung utama penjajahan tidak berperikemanusiaan Israel atas Palestina. 
Setelah dipikirnya lama-lama, Ibrahim mengurungkan niat untuk mengajak 
orang Israel ini untuk memeluk Yakrislam. Dia sudah tahu pasti bahwa dia 
akan gagal. Orang Yahudi yang sekuler pasti akan membantainya habis-
habisan dengan rasio dan ilmu pengetahuan. Sedangkan yang Yahudi 
radikal, tidak akan pula mereka akan mau bersatu dalam satu agama dengan 
orang-orang Islam. Tapi Ibrahim tetap mencoba ide agama Yakrislam ke 
kalangan terbatas.  
 
Ibrahim harus kecewa dan kecewa lagi, karena otoritas Islam, Kristen secara 
terpisah menyatakan bahwa Yakrislam adalah aliran sesat. Belum lagi orang 
Yahudi yang juga mengacuhkannya. Nyawa Ibrahim bahkan berkali-kali 
dalam bahaya karena kerasnya reaksi mereka yang ditawarinya ide agama 
Yakrislam. 
 
Suasana lama kelamaan menjadi sangat tidak menguntungkan buat Ibrahim, 
karena dia sekarang telah menjadi musuh publik. Di Israel pun, dia sering 
menjadi sasaran kemarahan baik dari orang Yahudi ataupun orang Islam, 
dan juga orang Kristen. Di tempat terakhirnya, di Yerusalem, Ibrahim tidak 
tahu lagi harus kemana, karena ke ujung manapun, dia bertemu dengan 
orang-orang yang fanatik dengan ketiga agama besar itu tadi. Kebingungan 
tak tentu arah, akhirnya Ibrahim kirim email keputus asaannya  ke Tuhan, 



 6 

 
‘Tuhan, sorry neh, kayaknya gue gagal nih, kagak cuman gagal tapi gagal 
total. Bukannya gue berhasil mempersatukan mereka, tapi ketiga-tiganya 
menyia-nyiakanku, disesatkannya apa yang aku ucapkan, udah gitu gue 
dikejar-kejar sama mereka. Ampun deh Tuhan, balikin gue ke surga lagi 
dong.’ 
 
Beberapa hari kemudian Tuhan membalas email Ibrahim. Ibrahim sudah 
tidak sabar lagi sebenarnya. Hatinya sudah deg-degan saja tiap harinya, 
karena yang menginginkan nyawanya sangat banyak.  
 
‘Ya sudah, balik aja ke surga. Aku sudah tahu koq, kalau manusia memang 
terlalu goblog untuk bisa bersatu saling mencintai dan damai sejahtera 
bersama. Tugas ini sebenarnya untuk mencoba kepatuhan kamu ke aku saja 
koq Ibrahim, sama seperti waktu aku memerintahkanmu untuk menyembelih 
anakmu. Eh, tapi ingat bawa oleh-oleh ya ke surga, Muhammad titip ikan 
teri dan Yesus titip rempeyek. Kukirim segera pesawat kesana, ati-ati dijalan 
ya.’ 
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Dog Bless America 
 
Jam 4 malam, kota Washington masih diselimuti kabut tipis. Sebagian besar 
penghuninya masih terlelap tidur. George Washington (GW) pun masih 
ngorok di tempat tidurnya. Sementara Thomas Paine (TP) tidur di kamar 
sebelahnya, sedangkan Thomas Jefferson (TJ) tidur di ruang tamu. GW dan 
TP tinggal serumah, malam ini TJ nginep di tempat mereka. 
 
‘Oooh, Aaah, No...No....Oh No...Gak Mungkin...Jangan...Jangan..’ 
 
Tiba-tiba GW berteriak-teriak seperti orang kesurupan dalam tidurnya. TP 
yang tidur di kamar sebelah langsung terbangun, sambil bersungut-sungut 
sebel karena masih ngantuk, TP datang menghampiri GW, dan segera 
membangunkannya. Kepalanya digoyang-goyang oleh TP, tapi karena tidak 
juga bangun tersadar, diambilnya bantal dan dipukul-pukulkannya ke kepala 
GW. 
 
TP : ‘George, bangun bangun bangun. Udah ngorok, ngelindur pula. 
Dasar..!!!’ 
 
GW menggeliat-geliat mulai bangun. Setelah agak lama duduk di tempat 
tidurnya, GW mulai sadar kalau dia baru saja mimpi buruk. Dan TP masih 
duduk dengan muka bete tak jauh darinya.  
 
GW :  ‘ Sorry..sorry Thomas. Gue bangunin lo lagi, kagak tau nih. Beberapa 
hari terakhir ini gue ngimpi yang jelek-jelek mulu. Gue ngimpi negara kita 
ini jadi seperti negara barbar. Semua orang saling berbunuhan karena 
berbeda pendapat atas hal-hal yang sepele. Kerusakan dimana-mana. Malah 
gue dikejar-kejar mau dibunuh karena gue gak mau ke gereja. Ini mimpi 
ketiga gue berturut-turut. Maaf ya Thomas, mbangunin kamu lagi.’ 
 
TP : ‘ Tai lo, makanya kalau mo tidur jangan mikir macem-macem. Tambah 
deh penyakit lo, dulunya cuman ngorok, sekarang tiap malem ngelindur. ‘ 
 
GW : ‘ Tapi ini bukan mimpi biasa, masak mimpi yang sama terjadi tiga hari 
berturut-turut.’ 
 
TP : ‘ Ya sudah, besok siang kita bicarakan. Gue mo tidur lagi ah, gue kan 
libur kerja besok. Bisa mbangkong hehehe…’ 
 



 8 

TP segera pergi ke kamarnya lagi, sementara GW masih tercenung mencoba 
mereka-reka arti mimpinya. GW sudah susah memejamkan matanya lagi, 
maka sembari menunggu siang dia main PS. Berjam-jam main PS sampai 
bosen, GW akhirnya mengambil koran pagi dan dibacanya. 
 
Sekitar jam 11, TJ bangun. Tak lama kemudian TP pun bangun. Mendengar 
kawan-kawannya sudah bangun, GW segera berjingkat menyambut mereka.  
 
GW : ‘ Hey bro, sepertinya mimpi buruk gue kagak cuman mimpi biasa. 
Lihat ini Bush Jr. bilang di koran “Atheis tidak bisa digolongkan sebagai 
warga negara. Karena bangsa ini adalah bangsa dibawah Tuhan”. Gue 
sebagai  atheis sepertinya memang akan disingkirkan dari negara yang susah 
payah gue dirikan.’ 
 
TP : ‘ George, itu bukan hanya dalam mimpi burukmu. Itu akan benar-benar 
terjadi di negeri yang susah payah kita dirikan ini. Fundamentalisme Kristen 
telah merasuk ke sendi-sendi bernegara, dan telah berselingkuh dengan 
kekuasaan. Jika ini terus berlanjut, akhir dari kejayaan bangsa Amerika 
sudah dekat. Dan itu mah kagak ada apa-apanya. Lo dah tahu belum kalau 
anak-anak akan diajari bahwa bumi itu datar bukannya bulat, anak-anak 
akan diajari bahwa yang membuat benda jatuh ke bumi adalah keinginan 
tuhan bukannya gravitasi. Anak-anak akan diajari bahwa evolusi adalah 
khayalan belaka, semua hal di bumi ini diciptakan dengan desain oleh 
Tuhan. Bumi berumur 12.000 tahun bukannya milyaran tahun. ‘ 
 
GW langsung melongo, sementara TJ masih asyik mengoles rotinya dengan 
selai tapi mendengarkan percakapan kedua temannya dengan seksama. 
 
TJ : ‘ Nah tuh kan, udah gue bilang dari dulu. Kristen adalah agama paling 
disalahgunakan sepanjang sejarah manusia. Dan sekarang terjadi lagi, 
setelah ratusan tahun menjadi sumber bencana. Gue mah kagak percaya 
Tuhan versi Kristen. Karena jikapun ada Tuhan, dia pastilah lebih setuju 
manusia yang berpikir daripada yang taat buta seperti umat Kristen yang ada 
di Amerika sekarang ini. ‘ 
 
TP : ‘ Makanya John Adam bilang kalau sebaik-baik dunia jika dunia ini 
tanpa agama. ‘ 
 
TJ : ‘Apalagi bicara tentang adanya jiwa, malaikat, tuhan. Semuanya 
imaterial.  Membicarakan hal itu sama dengan bilang bahwa tidak ada itu 
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jiwa, malaikat, atau tuhan. Aku tidak bisa berlogika sebaliknya, tanpa harus 
berfantasi dan bermimpi. Aku tidak bisa berlogika tanpa ada bukti.’ 
 
GW :  ‘Hah, aku ada ide. Bangsa Besar di Ambang Kehancuran. Sepertinya 
aku akan menulis artikel dengan judul itu di New York Times.’ 
 
TP :  ‘ Kita tapi masih bisa berharap kawan-kawan. Semoga penyelamat-
penyelamat segera bertaburan di Amerika Serikat ini. Jika tidak, bangsa 
paling perkasa abad 20 dan 21 akan menjadi bangsa pecundang di abad-abad 
selanjutnya. Karena bangsa manapun yang meninggalkan dan menentang 
ilmu pengetahuan, akan menemui ajalnya sendiri.’ 
 
TJ : ‘Ya sepakat, bangsa Yunani menemui kematiannya setelah Universitas 
Athena yang terkenal oleh filosof-filosofnya yang termasyhur itu ditutup. 
Bangsa-bangsa Islam memulai jaman kegelapannya sendiri ketika mereka 
meninggalkan rasio dan ilmu pengetahuan di abad 12. Dan bangsa Amerika 
pun akan begitu, menggali kuburannya sendiri ketika mendewakan teks-teks 
agama dan meninggalkan ilmu pengetahuan. Gue setuju harus ada 
penyelamat, Tapi penyelamat-penyelamat itu bukanlah nabi ato bahkan 
Yesus sendiri yang akan datang ke bumi, takhayul yang dijadikan 
pegangan.’ 
 
GW : ‘ Lho kenapa memangnya kalau ada nabi baru, mungkin nabinya lebih 
baik daripada nabi-nabi sebelumnya..?’ 
 
TP : ‘ Ah, kayak dirimu tidak tahu saja George, nabi-nabi adalah penipu 
profesional. Mereka adalah penipu yang berhasil, kalau mereka gagal, nasib 
mereka akan sama seperti para dukun ato sejenisnya.’ 
 
GW : ‘Memang sih, tapi kalian tahu nggak, gue pikir Kristen ini dalam 
sejarah jauh lebih parah daripada Islam. Korban dari fundamentalisme 
Kristen jauh lebih banyak daripada fundamentalisme Islam. ’ 
 
TJ : ‘ Ah tidak juga George, dua agama terbesar ini adalah agama terkorup 
sepanjang sejarah, tau lo kenapa dua agama ini banyak pengikutnya...?. 
Karena dua agama ini mendasarkan ajarannya pada ancaman neraka bagi 
yang tidak mempercayainya, sehingga turun temurun akan semakin banyak 
manusia termakan ancaman itu. Belum lagi ditambah usaha mereka untuk 
menarik orang luar untuk masuk menjadi bagian dari agama Kristen dan 
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Islam. Tidak ada agama lain yang sangat aktif merayu atau memaksa orang 
memeluknya selain Islam dan Kristen. ’ 
 
TP : ‘ Sebentar, sebentar. Ada hal yang tidak kumengerti dari koran yang 
kau baca itu George, bisakah orang dari kalangan elit yang berpendidikan 
tinggi seperti Bush Jr. terjebak dalam fundamentalisme seperti itu. Jangan-
jangan dia seperti Bill Clinton, yang walaupun bukan benar-benar orang 
Kristen tapi demi politik setiap minggu pergi ke gereja.’ 
 
GW : ‘ Memang, jangan kau pernah percaya kalau Bush Jr. ini benar-benar 
Kristen, dia hanya memanfaatkan Kristen untuk kepentingan politik. Dan 
pada dasarnya kita semua sama, presiden Amerika dari pertama Amerika 
berdiri sampai sekarang, terpaksa harus beragama demi kepentingan politik. 
Dan aku rasa itu harus dirubah, kita harus kembali ke semangat awal bahwa 
negara ini adalah negara sekuler. Orang jujur dan pekerja keras, bisa datang 
dari Asia, Afrika, atau Eropa. Mereka bisa saja Muslim, Yahudi, Kristen, 
atau atheis.  Dan aku yakin bahwa ilmu pengetahuan adalah sumber 
kebahagiaan yang utama dan harus mendapatkan perhatian utama dalam 
masyarakat, bukan agama atau ideologi tertentu.’ 
 
TP : ‘Seharusnya semua orang punya slogan ini dalam hidup mereka. Dunia 
adalah negaraku, kebaikan adalah agamaku. Tapi aku setuju George, bahwa 
teologi sejati adalah science.’ 
 
TP: ‘ Betul, negara ini adalah negara sekuler, sebagaimana yang kita cita-
citakan bersama. Atheis, Homo, Deis, dan orang yang beragama selain 
Kristen pun harus bisa menjadi presiden. Masak kita kalah sama India, 
presidennya Muslim, perdana mentrinya Sikh, belum pendiri negaranya juga 
bukan Hindu. Perdana menterinya yang pertama, Si Nehru kan juga atheis. 
Pemimpin perjuangannya, si Gandhi juga agamanya gak jelas, semua agama 
dicampur aduk. Kita ini berkoar-koar sebagai kampiun demokrasi, tapi 
presiden wanita belum pernah ada, presiden kulit hitam juga belum pernah 
ada, apalagi presiden atheis ataupun agama selain Kristen. Amerika harus 
bisa seperti India, tidak perlu lagi pemimpin yang harus berpura-pura 
beragama Kristen demi suara konstituen.’ 
 
GW : ‘ Sepakat, bahkan lebih jauh dari itu. Agama apapun yang 
mengatasnamakan Tuhan akan selalu menjadi monumen abadi yang 
menakutkan, yang selalu menjadi bukti bahwa institusi sebaik apapun akan 
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mudah disalahgunakan. Jadi lobi-lobi berdasarkan agama di pemerintahan 
juga harus dihapuskan.’ 
 
TJ : ‘Eh tahu gak, sepertinya semboyan ‘God Bless America’  itu absurd 
deh, tuhan yang mana coba…?.’ 
 
GW : ‘ Semboyan negara kita ini lebih cocok kalau ‘Dog Bless America’. 
Lambang negara perlu diganti anjing sepertinya hahaha….’ 
 
Dan mereka pun tertawa-tawa, sambil menenggak bir yang masih tersisa, 
sementara bumi Amerika sedang dilanda demam pemilihan umum 2008. 
 
Sumber : 
1. Notes on Virginia, karangan Thomas Jefferson 
2. Age of Reason, karangan Thomas Paine 
3.  Kumpulan surat George Washington, oleh Paul Sadover 
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Lebaran di Surga Bersama Inul 
 
Antrian di pintu akhirat sangat panjang. Satu persatu orang melewati resepsi 
akhirat itu. Resepsi akhirat membagikan amplop tertutup untuk setiap orang, 
yang berisi keputusan-keputusan penting pengadilan akhirat atas perbuatan 
mereka selama di dunia. Ketika membuka amplop keputusan pengadilan 
akhirat yang diberikan mereka itu ada yang langsung jingkrak-jingkrak, 
tertawa terbahak-bahak, ada pula yang menangis sambil tersenyum, tapi tak 
kalah banyak pula yang menangis tersedu-sedu seperti kambing kehilangan 
induknya. Tentu saja itu ada kaitannya dengan pembagian jatah ke surga dan 
neraka. Siapapun yang masuk ke surga akan bahagia selama-lamanya, 
sedangkan yang masuk neraka akan mengalami penderitaan abadi. 
 
Inul yang antriannya termasuk belakang menjadi gerah juga, seperti tidak 
ada habis-habisnya antrian ini. Maklum, Inul yang tubuhnya sintal dan 
montok itu kan gampang berkeringat, ditambah berdesak-desakan yang tak 
terhindarkan. Tapi Inul tetap bersabar, dia kan orang kecil pikirnya. Sudah 
biasa menghadapi kesusahan, apalagi yang cuma menunggu seperti ini, tidak 
apa-apanya.  
 
Setelah hari-hari melelahkan dalam penantian itu, akhirnya Inul sampai pula 
di depan resepsionis.  
 
‘ Siapa Anda…?’ 
 
Resepsionis akhirat bertanya dengan singkat, mungkin sudah capek sekali. 
Berbusa-busa tiap hari mengurusi orang-orang yang antri menerima 
keputusan pengadilan akhirat. 
 
‘Saya Inul Mbak, Ainul Rohimah. Penyanyi dangdut yang ngebor itu lho 
Mbak, yang terkenal di Indonesia.’ 
 
Resepsionis akhirat segera mencari Inul di database komputer akhirat. Inul 
jadi sebel, sepertinya resepsionis itu tidak perduli siapa Inul. Tidak ada 
ekspresi apa-apa ketika Inul memperkenalkan diri dengan semangatnya. 
 
‘Hhhmm, Ainul Rohimah. Ini amplop keputusannya, tolong segera 
kesamping dan buka disana. Masih banyak orang yang ngantri di belakang.’ 
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Inul segera menyambar amplop itu. Deg-degan dia membayangkan nasibnya 
setelah ini. Sebenarnya dia cukup pesimis dengan nasibnya. Lha wong 
memang orang kecil, sekolah gak tinggi, sehingga terpaksa bekerja sebagai 
penghibur dengan menjual lekuk tubuh untuk dipandang. Jadi Inul tidak 
berharap yang muluk-muluk. 
 
Segera Inul ke samping resepsionis, dan membuka amplop itu dengan hati-
hati. Amplop terbuka, Inul langsung bersujud syukur. Tak terkira rasanya. 
Inul bahagia sekali, karena ternyata dia mendapatkan tiket surga. Suatu hal 
yang tak disangkanya, walaupun sangat diharapkannya. Inul langsung 
merangkuli oang-orang disekitarnya, sampai mereka terbengong-bengong. 
Siapa sangka dirangkul begitu saja oleh sosok bahenol itu.  
 
Tak lama kemudian Inul dijemput oleh seseorang yang berpakaian rapi. 
Rupanya dia adalah buttlernya Inul. Oleh orang itu Inul langsung diantarkan 
ke surga. Inul ternyata mendapatkan sebuah istana besar di surga. Hati Inul 
berbunga-bunga, tak disangka tak dikira, dirinya mendapatkan anugrah yang 
begitu besar. Begitu sampai, Inul langsung diantar ke kamar kebesarannya. 
Melihat kamar indah dan tempat tidur yang empuk tak terkira itu, Inul 
langsung merebahkan dirinya. Dimintanya buttlernya untuk kembali besok 
saja untuk memperkenalkan ruangan-ruangan. Inul tertidur pulas. 
 
Besoknya, ketika bangun, sudah tersedia berbagai macam makanan 
kesukaan Inul. Saat sedang enak-enaknya makan, tiba-tiba Inul punya ide 
segar. Untuk merayakan keberuntungannya masuk surga, Inul merencanakan 
untuk mengadakan pentas dangdut. Semua penghuni surga diundang. Buttler 
pun dipanggilnya dan disuruh mempersiapkan segala tetek bengeknya.  
 
Dalam waktu sehari, semua sudah dipersiapkan oleh buttler istananya Inul. 
Undangan tersebar. Dan semua penghuni surga sudah mendengarnya. Akan 
ada pentas dangdut besar-besaran di surga. Maka malam itu semua bersiap-
bersiap dengan pakaian terbaik mereka untuk mendatangi pesta di istananya 
Inul.  
 
 
Akhirnya malam yang ditunggu-tunggu datanglah. Istananaya Inul dihias 
meriah dan sangat indah. Di seluruh pojoknya ditebar lampu warna-warni. 
Dipersiapkan pula kembang api yang akan dipertunjukkan di tengah malam. 
Dalam waktu singkat nama Inul menjadi terkenal di surga.  
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Pesta akan segera dimulai. Inul akan memberika speechnya. 
 
‘Selamat datang saudara-saudaraku terkasih. Sungguh karunia tiada terkira 
dari Tuhan Seru Sekalian Alam bahwa diriku bisa menikmati surga yang 
sangat indah ini. Malam ini saya mengundang saudara-saudara sekalian 
untuk menikmati pentas dangdut semalam suntuk sebagai rasa syukur saya. 
Makanan terbaik telah dibuat dan dipersilahkan untuk dinikmati. Tengah 
malam nanti akan ada pertunjukan kembang api besar. Saya tidak akan 
berpanjang-panjang, semoga anda semua menikmati yang terbaik yang bisa 
saya sajikan. Akhir kata, wassa….’ 
 
‘Stop…stop…..Jangan terlalu dihormati berlebihan Inul ini saudara-saudara 
. Tidak layak Inul ini masuk surga saudara-saudara. Saudara-saudara tahu 
apa yang diperbuat Inul ini di dunia. Dia mengumbar aurat untuk dilihat 
orang banyak. Melakukan perbuatan asusila pornografi di depan khalayak. 
Goyangnya saudara-saudara, membuat pria birahi sehingga terjadi banyak 
pemerkosaan.’ 
 
Orang-orangpun menjadi terdiam. Inul yang tadinya ceria, langsung ke 
belakang dan menangis sesenggukan. Kini semua orang tahu masa lalu Inul. 
Tapi ternyata banyak orang yang membela Inul dan menyerang pendapatnya 
Pak Haji. Karena perdebatan itu tidak selesai-selesai, akhirnya Pak Haji 
menghadap Tuhan. Tidak terima dia jika Inul masuk surga. Inul pun diajak 
ikut menghadap Tuhan. 
 
‘Tuhan, mohon dipertimbangkan kembali apakah Inul pantas masuk surga. 
Kelakuannya di dunia adalah kelakuan yang memalukan Tuhan. Merusak 
moral bangsa dan generasi penerus.’ 
 
Tuhan diam sebentar. 
 
‘Engkau kumasukkan surga karena ketulusanmu Inul. Engkau mencari 
nafkah dengan profesimu, dan engkau tetap berbakti kepada orang tua. Dan 
ketika engkau mendapatkan kesempatan untuk mencari nafkah dengan cara 
yang lebih baik, engkaupun langsung melakukannya.’ 
 
‘Tapi Tuhan, dosa Inul tentunya lebih banyak. Tidak layak dia di surga 
Tuhan.’ 
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Pak Haji dengan berapi-api membela pendapatnya. Tuhan yang merasa 
keputusannya dipertanyakan, gantian merasa jengkel dengan Pak Haji. 
 
‘He Kunyuk, tidak ada tempat untuk iri di surga ini. Kau kira aku tidak tahu 
apa yang ada di hatimu, kau hanya iri melihat keterkenalan Inul di surga ini. 
Dan kau berani-beraninya berbohong kepadaku. Pengawal, masukkan 
kunyuk ini ke neraka. Tidak patut surgaku yang mulia dihuni oleh makhluk 
seperti ini.’ 
 
Tuhan akhirnya marah, Pak Haji dikeluarkan dari surga. 
 
Beberapa tahun kemudian…. 
 
Surga sedang demam lebaran. Dimana-mana orang mengadakan open house, 
tak terkecuali istananya Inul. Di hari lebaran ini kesalahan orang-orang yang 
selama ini menyakiti hatinya dimaafkannya. Baginya itu adalah bagian dari 
perjuangannya melawan nafsu pribadi, memaafkan musuh dan 
merangkulnya. 
 
Dalam kegembiraannya di hari fitri itu, tiba-tiba Inul ingat akan seseorang. 
Seseorang yang sering menyakiti hatinya dengan ucapan-ucapan pedas, 
sehingga dia sering menangis sesenggukan. Ah, tapi dikesampingkannya 
segala dendam itu. Inul segera menuju pintu depan, dipanggilnya sopir 
pribadinya yang sedang ngantuk-ngantuk di pos penjagaan istananya Inul.  
 
‘Pak, tolong antarin aku ke singgasana Tuhan ya.’ 
 
‘Den Ayu Inul, lha pestanya gimana…?. Koq ditinggal.’ 
 
‘Tidak apa-apa, toh aku gak lama menghadap Tuhan. Ada hal penting yang 
harus segera kusampaikan kepadanya.’ 
 
Sopir pribadinya Inul itu segera membukakan pintu mobil yang memang 
terparkir tidak jauh darinya. Inul masuk dengan tergesa-gesa. Setelah 
menekan koordinat-koordinat di layar mobil, segera tampak peta detail 
menuju ke singgasana Tuhan. Pak Sopir segera menancap gas, mobil 
langsung terbang dalam kecepatan tinggi. Tak berapa lama kemudian 
sampailah mereka di tempat yang dituju. 
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‘Tuhan, tolonglah diriku Tuhan. Jangan sampai Pak Haji masuk ke neraka 
gara-gara diriku. Aku benar-benar telah memaafkannya. Apalagi hari ini 
adalah hari suci, Engkau saja memaafkanku dari segala dosa-dosaku, 
tidakkah aku juga bisa memaafkan Pak Haji.’ 
 
Tuhan luluh juga akhirnya.  
 
‘Oke Inul, jika itu yang kumau. Tapi maaf aku tidak bisa menjadikan Pak 
Haji sebagai Silver Member surga lagi, Gold juga tidak, apalagi Platinum. 
Tapi permintaanmu kukabulkan, akan kukeluarkan Pak Haji dari neraka. 
Tentang statusnya nanti di surga, nanti akan kuberitahukan ke kamu. Aku 
masih harus berpikir dulu.’ 
 
Inul pun puas, Permintaannya dikabulkan Tuhan. Diapun segera minta diri 
dan melanjutkan pesta di istananya.  
 
Besoknya, Pak Haji diambil dari neraka dan walaupun tidak dijadikan 
penghuni surga full member, dijadikannya Pak Haji tukang pel istananya 
Inul. Dengan persyaratan Pak Haji harus meminta maaf kepada Inul secara 
pribadi dan setelah itu diumumkan kepada publik. 
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Museum Kemiskinan 
 
21 Januari 2115, pagi yang cerah di sebuah kota kecil…..  
 
Murid-murid TK Anak Negeri bermain-main dengan riangnya. Ada yang 
berkejar-kejaran, ada yang main tali, ada yang main tembak-tembakan, ada 
yang petak umpet, semuanya sibuk dengan permainan mereka masing-
masing.  
 
Ibu guru tampak sedang memandangi anak-anak yang bermain itu dari jauh. 
Sedangkan orang tua yang sempat mengantarkan anaknya ke sekolah juga 
sudah mulai mengucapkan selamat tinggal kepada anaknya, untuk kemudian 
dijemput sore harinya. 
 
Bunyi lonceng membahana di seluruh lingkungan sekolah. Anak-anak 
berhamburan masuk ke dalam kelas. Tiba-tiba suasana halaman sekolah 
menjadi lengang. Satu persatu anak-anak masuk ke dalam kelas. 
 
‘Anak-anak, hari ini ibu guru akan mengajak kalian ke pembukaan sebuah 
museum baru di kota kita.’ 
 
Anak-anak itu bersorak sorai gembira, karena hari ini mereka akan diajak 
berjalan-jalan. Mereka sudah tidak sabar lagi untuk segera berangkat. Tapi 
mereka harus mengumpulkan hasil pekerjaan rumah mereka dulu sebelum 
berangkat. Kelas menjadi gaduh, karena berita diajak keluar kelas dan jalan-
jalan ternyata telah memenuhi pikiran anak-anak. Mereka hanya ribut sendiri 
membicarakan perjalanan mereka ke museum. 
 
Tak lama kemudian sebuah bus besar berwarna putih kehijauan berhenti di 
depan sekolah. Anak-anak sudah semakin tak sabar dan menjadi semakin 
gaduh. Ibu guru pun mengarahkan mereka untuk segera membawa tas 
masing-masing dan segera naik bus. Mereka pun satu persatu menaiki bus.  
 
Setelah setengah jam perjalanan naik bus sekolah yang besar itu, sampailah 
mereka di museum yang disebut-sebut ibu guru. Sebuah museum megah 
dengan arsitektur art nouveaou yang kental. Dikelilingi 5 minaret 
melengkung yang indah, ruang utama museum berada di tengah dan 
membentuk segilima dengan sisi-sisinya dibatasi oleh ujung bawah minaret. 
Ruangan utama museum itu dilapisi kaca mengkilat di sekujurnya, dan 
semakin mengkilat karena pagi itu matahari bersinar sangat cerah.   
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‘Anak-anak, kita akan melihat-lihat museum ini bersama-sama, jangan 
sampai ada yang terpisah dari rombongan.’ 
 
Banyak sekali koleksi museum ini, tetapi yang menarik bagi anak-anak 
tentunya adalah koleksi visualnya. Perhatian mereka langsung banyak tertuju 
ke beberapa foto-foto besar yang tergantung di dinding. Satu persatu foto-
foto dipandangi dengan penuh rasa ingin tahu dan penasaran. 
 
Foto pertama adalah foto seorang anak kecil yang sampai meminum kencing 
seekor sapi karena sangking hausnya, kekeringan rupanya melanda daerah 
itu. Anak-anak menjadi terdiam karena pemandangan yang disajikan foto itu 
rupanya langsung merefleksi ke diri mereka, mungkin membayangkan kalau 
diri mereka sampai di kondisi seperti itu. Ibu guru pun mengajak ke foto 
selanjutnya. Foto kedua adalah foto gabungan dari  anak-anak meninggal 
karena penyakit AIDS, polio, demam berdarah, dan malaria. Setelah itu 
berlanjut ke foto anak-anak kecil bertelanjang dada yang kelelahan karena 
harus bekerja setiap hari, dan mereka juga tidak mengenyam bangku 
sekolah. Foto selanjutnya adalah foto beberapa ibu-ibu sedang memunguti 
plastik dari tempat pembuangan sampah, mukanya ditutupi oleh kain, 
sepertinya untuk menahan bau yang tentunya menyengat dari sampah yang 
menggunung itu. 
 
Foto-foto besar di hall utama sudah selesai dilihat, mereka pun naik ke 
tingkat satu. Pemandangan pertama di tingkat satu adalah foto beberapa 
orang yang kurus kering kelihatan kedinginan sedang memeluk selimutnya 
di pinggir jalan, sepertinya mereka adalah para tunawisma. Kemudian ada 
seorang ibu sedang mencuci di tepi sungai yang berwarna coklat kehitaman, 
sedangkan latar belakangnya adalah pemukiman kumuh.  
 
Tiba-tiba ibu guru kelihatan sedang mencari-cari sesuatu. 
 
‘Dimana Alex..?’ 
Anak-anak langsung memandangi sekelilingnya, tapi Alex ternyata tidak 
ada. Namanya anak-anak, sudah diperintahkan tidak memisah pun tetap saja 
ada yang keasikan melihat-lihat sampai tertinggal di belakang. 
 
‘Tunggu sebentar disini anak-anak.’ 
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Ibu guru segera ke lantai hall utama lagi, dan di ujung tangga si Alex 
ternyata sudah di anak tangga mau menyusul teman-temannya. 
 
‘Dimana kamu tadi Alex, kan sudah ibu bilang untuk tetap bersama-sama 
dan jangan misah dari rombongan.’ 
 
‘ Maaf Bu, aku tadi di sebelah sana, aku melihat foto orang bercadar yang 
tidak terlihat sama sekali bagian tubuhnya dari ujung rambut sampai ujung 
kaki...?, apa maksudnya itu bu...?’ 
 
Ibu guru tampak berpikir sejenak, sepertinya tersadar bahwa ada satu foto di 
pojokan yang terlupa tidak dilihat bersama-sama. Dia langsung ke atas lagi 
untuk mengajak anak-anak melihat foto yang terlewat itu. 
 
‘Anak-anak, maaf ibu tadi lupa menerangkan foto yang ini. Alex tertarik 
melihat foto ini, dan ibu guru kira kalian juga. Ini gambar seorang ibu 
bersama anaknya yang berperut buncit, tapi jangan takut dengan ibunya, ibu 
ini memakai yang namanya hijab, penutup seluruh badan, bagian dari 
budaya gurun. Tapi sayangnya waktu itu dimasukkan sebagai bagian dari 
agama tertentu. Wanita waktu itu dipisahkan dari dunia luar dengan 
peraturan-peraturan yang tidak adil, yang hanya menguntungkan pria, 
termasuk diharuskannya mereka memakai hijab ini. Anak-anak, kemiskinan 
melanda siapa saja, laki-laki maupun perempuan, dewasa maupun anak-
anak, tetapi perlu diingat bahwa yang paling menderita di antara para miskin 
adalah wanita dan anak-anak, karena mereka tidak hanya miskin kebutuhan 
tetapi juga miskin hak.’ 
 
‘Ibu guru, aku mau tanya kenapa museum ini dibuka hari ini…?’ 
 
‘Oh pertanyaan yang bagus sekali. Hari ini adalah hari bersejarah anak-anak, 
cita-cita untuk mengurangi kemiskinan dunia sampai setengah dari semula 
tercapai. Kini seratus tahun setelah pencanangan pengurangan kemiskinan 
dunia sampai setengahnya, barulah hal itu tercapai. Lebih dari seratus tahun 
lalu anak-anak, Amartya Sen dan Muhammad Yunus telah meletakkan dasar 
mengentaskan orang-orang miskin ini untuk bangkit sendiri, hanya dengan 
sedikit bantuan. Tapi orang-orang masih buta, tidak mau membuka hati 
mereka akan kondisi sosial ekonomi sebagian besar masyarakat. 
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Bayangkan anak-anak, satu di antara empat orang yang ada di dunia saat ini 
masih sangat miskin. Jangankan bisa hidup tenang dan bisa belajar seperti 
kalian, untuk makan dua kali sehari saja mereka harus berjuang keras.  
 
Baru saat ini, kesadaran bahwa jika engkau kaya tidak mungkin kalau kau 
kaya sendiri, bahwa bumi ini adalah satu. Semua dari makhluknya harus 
saling membantu sampai sama-sama mengecap kesejahteraan bersama. Jika 
pembagian kesejahteraan tidak merata, maka ketentraman akan terganggu, 
dan akhirnya tidak ada yang bisa benar-benar sejahtera lahir batin dalam 
damai.’ 
 
‘Mengapa orang-orang jaman itu tidak mengurangi kemiskinan sejak dulu 
ibu guru...?’ 
 
‘Itulah kegagalan mereka anak-anak. Kegagalan kakek nenek kita di awal 
abad adalah kegagalan yang sangat memalukan. Pemimpin dunia pada 
waktu itu anak-anak, tidak banyak yang punya kemauan politik yang tinggi 
untuk menyelamatkan dunia dari kemiskinan. ’ 
 
‘Berarti kita sekarang sudah berhasil ya Bu..?’ 
 
Ibu guru tersenyum, bangga karena anak-anak kecil ini banyak pertanyaan 
dan penuh rasa ingin tahu. 
 
‘Kita baru berhasil mengurangi kemiskinan anak-anak. Perjalanan masih 
cukup jauh, yang lain perlu segera dientaskan dari kemiskinan akut. Dan 
jangan sampai putus asa, karena kekuatan harapan adalah kekuatan abadi. 
Dan salah satu harapan kami orang-orang tua ini adalah kalian semua. 
Kalianlah masa depan kami. Tapi hayo kita ke atas lagi, masih banyak yang 
perlu kita lihat.’ 
 
Anak-anak pun mengikuti ibu guru dan mendengarkan ibu guru dengan 
seksama. Tak terasa waktu sudah cukup sore, apalagi dikurangi oleh istirahat 
makan yang agak lama, bagi anak-anak kunjungan ke museum itu  terasa 
singkat. 
 
‘Ibu guru, bolehkah lebih lama disini..?, masih banyak yang belum kami 
lihat.’ 
Tiba-tiba ada yang nyeletuk. 
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‘Ya ibu guru, yang di sebelah sana belum dilihat, mumpung sudah disini Bu 
Guru.’ 
 
‘Ya Bu, lebih lama Bu, lebih lama disini.’ 
 
Suara anak-anak menjadi ribut, semua sepertinya sepakat untuk ingin lebih 
lama di museum itu.  
 
‘Anak-anak, tentu kalian boleh lebih lama disini, tapi kalian juga harus 
ingat, kalau orang tua kalian menunggu kalian di sekolah. Kasihan mereka 
kalau mereka sudah datang menjemput kalian, kalian malah tidak ada. Tapi 
ibu berjanji untuk mengajak kalian kesini lagi. Tapi sekarang kita harus 
kembali ke sekolah, sebelum bapak ibu kalian resah karena anak-anaknya 
yang manis, lucu dan pinter tidak ada di sekolah.’ 
  
Akhirnya mereka manggut-manggut mendengar alasan ibu guru, anak-anak 
meninggalkan museum dengan berat hati, karena mereka ingin melihat lebih 
banyak lagi. Tapi karena sudah sore, mereka harus segera pulang. Sebelum 
mereka pulang, mereka didaulat untuk membuka monumen kecil di depan 
museum yang masih terselimuti kain putih. Mereka membukanya bersama-
sama, dan monumen kecil bertuliskan : 
 
‘Orang miskin adalah pejuang sejati, mereka tidak perlu dikasihani, mereka 
hanya butuh kesempatan untuk lepas dari kemiskinannya.’  
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Makan Malam Bersama Ghazali dan Aquinas 
 
Ghazali sedang sholat dhuha pagi itu ketika pintunya diketuk beberapa kali, 
dikeraskannya bacaan Qurannya agar si pengetuk pintu tahu bahwa dia 
sedang sholat. Di luar, si pengetuk pintu tahu kalau yang punya rumah 
sedang sholat, maka dia duduk di balai-balai sambil menunggu. Tak lama 
kemudian, Ghazali selesai dengan sholatnya dan segera membuka pintu. 
 
‘Oh saudaraku Aquinas, apa kabar…?, lama sekali tidak jumpa akhi..’ 
 
‘Baik saudaraku Ghazali, setelah operasi karena cedera bulan lalu itu, 
kondisiku semakin membaik. Aku datang untuk mengundangmu makan 
malam besok kalau engkau ada waktu luang.’ 
 
‘Oh tentu, tentu saudaraku Aquinas. Sepertinya aku tidak ada acara besok 
malam, jadi aku akan kesana setelah sholat Isya’. Bagaimana…?.’ 
 
‘Baik kalau begitu, aku akan belanja hari ini untuk besok. Sampai jumpa 
besok malam kalau begitu. Assalamu alaykum.’ 
 
‘Waalaykum salam.’ 
 
Aqunias segera pergi menuju ke arah pasar, sedangkan Ghazali bergegas ke 
belakang melanjutkan sholat dhuha lagi. Hari itu adalah hari Arafah, hari 
kesembilan bulan haji, Ghazali melakukan puasa sunnah. Besok adalah hari 
besarnya, kebetulan perayaan Hari Natal dan Idul Adha tahun ini bersamaan.  
 
Pagi besoknya, Ghazali dengan pakaian lengkap segera pergi ke lapangan 
tempat diadakannya sholat Idul Adha, sudah puluhan orang berlalu lalang 
mempersiapkan tempat sembahyang. Segera setelah melihat kedatangan 
Ghazali, orang berebut menyalaminya dan mencium tangannya. Risi 
sebenarnya Ghazali melihat penghormatan berlebihan yang sering 
diterimanya.  
 
Setelah melakukan sholat Idul Adha, Ghazali segera pulang dan beristirahat. 
Banyak undangan sebenarnya untuk mendatangi umat, tapi Ghazali memang 
ingin tidak terlalu banyak acara mengingat umurnya yang cukup uzur.  
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Malamnya, setelah sholat Isya’ Ghazali segera berjalan kaki menuju 
rumahnya Aquinas. Aquinas sengaja membuka pintu rumah sejak matahari 
terbenam, dan membiarkan hawa segar masuk ke rumahnya. 
 
‘Oh selamat datang Ghazali saudaraku, sungguh bahagia aku, dirimu 
menyempatkan datang malam ini. Selamat merayakan hari raya Idul Adha.’ 
 
‘Dengan senang hati, Selamat Merayakan Hari Kelahiran Isa Almasih juga 
untukmu. Kalau tidak merepotkan, aku ingin kencing dulu, biasalah ini 
penyakit tua, beser hehehe....’ 
 
‘Oh tentu, silahkan masuk, WC berada di belakang dekat dapur, jadi lurus 
saja kesana.’ 
 
Ghazali dengan tergopoh-gopoh setengah lari menuju WC, sudah tak dapat 
ditahan lagi, terpaksa dia sudah kencing sedikit di celana. 
 
Ruangan sudah didekorasi sedemikian rupa oleh Aquinas. Dimana-mana 
hiasan natal mewarnai, lampu warna-warni bertaburan di setiap pojok.  
 
Setelah bercanda ngalor-ngidul, Aquinas membuka pembicaraan serius 
dengan sangat pelan. 
 
‘Ghazali saudaraku, bagaimana pendapatmu tentang kondisi dunia saat 
ini..?’ 
 
‘Apa maksudmu Aquinas, aku tidak mengerti.’ 
 
‘Apakah dunia yang seperti ini, seperti sekarang ini yang penuh dengan 
perang dan mayoritas penduduknya masih miskin. Belum lagi bahwa 
sebagian besar penduduknya masih belum mengerti betul tentang dirinya 
dan lingkungan yang melingkupinya…’ 
 
‘Sebentar saudaraku Aquinas, aku rasa ada sesuatu yang akan kau 
sampaikan, jujurlah, engkau tidak perlu menyembunyikannya. 
Pertanyaanmu hanyalah pembukaan halus untuk menyampaikan sesuatu 
yang lain. Ingat, aku menguasai ilmu menjaga hati, jadi gampang buatku 
untuk mengetahui intensi seseorang.’ 
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‘Hahahaha, ya ya kuakui memang aku akan menyampaikan sesuatu yang 
merisaukanku selama ini. Tapi karena kau sudah tahu maksudku, ya baiklah. 
Begini Ghazali saudaraku, ada kesalahan besar di kalangan ahli teologi saat 
ini dengan menganggapmu sebagai ‘Aquinas dunia Muslim’, sedangkan cara 
kita berpikir amatlah sangat berbeda. Jadi aku ingin meluruskan itu dan 
makanya aku mengundangmu makan malam.’ 
 
‘Ah, kau ini ada-ada saja. Aku tidak pernah memperhatikan hal-hal seperti 
itu. Dan lagian kenapa kau memperhatikan gosip yang berseliweran. Kau 
harus sadar saudaraku, sebagai selebritis religius yang terkenal, gosip itu 
sudah biasa.’ 
 
‘Aku rasa ini tidak sekedar gosip Ghazali, aku merasa nama baikku dicoreng 
moreng dengan julukan itu. Seolah pikiranku sama dengan pikiranmu. Aku 
menggunakan rasio dan ilmu pengetahuan untuk mendekati kebenaran 
agama, dan 180 derajat berbalik dengan dirimu yang menolaknya. Aku 
menggunakan banyak pemikiran Aristoteles, Plato, dan pemikir besar 
Yunani lainnya, sedangkan engkau menolaknya sama sekali. Pada intinya, 
aku ini progresif dan kau konservatif.’ 
 
Suara Aquinas mulai meninggi, sepertinya masalah ini dipendamnya cukup 
lama dan dibiarkan hingga mencapai ubun-ubun. Sedangkan Ghazali yang 
dituduh sedemikian rupa, juga cukup kaget. 
 
‘Jangan sembarangan saudaraku Aquinas, aku punya nama besar di kalangan 
umat Islam. Dan seharusnya engkau harus berterima kasih karena namamu 
dicantolkan di namaku, siapa nama intelektual muslim yang lebih besar 
namanya daripada aku, katakan padaku…, kau jangan sombong di depanku.’ 
 
Sepertinya Ghazali merasa dilecehkan oleh Aquinas dan memasang suara 
meninggi juga, tapi sepertinya Aquinas menyadari kesalahan awalnya dan 
segera memperbaikinya dengan ucapan tenang. 
 
‘Oh maafkan aku saudaraku Ghazali jika kata-kataku menyinggungmu. Tapi 
maksudku tadi begini, karena kita adalah teman dekat, aku musti terus 
terang, dunia muslim yang terbelakang dan mengalami dark age sekarang ini 
salah satu penyebab terbesarnya adalah dirimu, jadi aku tidak mau dikait-
kaitkan dengan namamu, karena itu akan memperjelek namaku. Kau bahkan 
merusak jalan terjal menuju pencerahan yang telah dibuka oleh Ibnu Sina.’ 
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‘Kenapa kau bilang seperti itu..?’ 
 
‘Pendapatmu bahwa semua kejadian di bumi ini adalah kehendak langsung 
Tuhan, sedangkan dalam kenyataannya semuanya adalah konjungsi material, 
kejadian alami biasa tanpa campur tangan Tuhan. Penolakanmu kepada 
filosofi dan rasio adalah preseden buruk sampai sekarang. Dan menurutku, 
sekali lagi ini menurutku, kau boleh tidak setuju saudaraku Ghazali. 
Seharusnya pahlawan Islam yang harus dielu-elukan adalah Ibnu Rushdi, 
yang berkeinginan untuk menyelamatkan Islam dari kehancuran kebodohan 
dan fundamentalisme buta. Dari Ibnu Rushdi pulalah aku banyak belajar 
sehingga aku menjadi nama besar di kalangan Kristiani. Bahkan tidak hanya 
aku, orang Yahudi punya Maimonides yang juga mengakui banyak 
terpengaruh oleh Ibnu Rushdi. Tapi begitulah saudaraku, aku harus jujur 
kepadamu. Bahwa dirimu adalah awal kehancuran umat Islam. ’ 
 
‘Hey, tapi kau jangan begitu saja menganggap umat Islam terbelakang, toh 
umat Kristen yang kau bangga-banggakan itu, terutama di Amerika Serikat 
menjadi umat yang ngawur menentang ilmu pengetahuan.’ 
 
‘ Maaf saudaraku, aku akui memang Amerika Serikat adalah contoh jelek 
fundamentalisme Kristen sama seperti jeleknya fundamentalisme Islam yang 
kau mulai beberapa abad lalu. Tapi awal dari pencerahan di dunia Barat 
adalah pencerahan umat Kristen, dan pencerahan umat Kristen ada karena 
mereka mulai menerima rasio dan ilmu pengetahuan sebagai bagian dari 
iman. Memang secara perlahan mereka meninggalkan agama Kristen dan 
malah sampai meninggalkan sama sekali seiring dengan semakin banyaknya 
bukti di alam bahwa klaim-klaim agama adalah klaim tak berbukti. Tapi 
paling tidak, namaku akan cukup harum sebagai pionir yang membawa 
peradaban menuju pencerahan. Dan itu sekali lagi berbalik 180% dari dirimu 
yang menjadi pionir bagi umat Islam menuju masa kegelapan.’ 
 
Diserang habis-habisan dengan bukti sejarah yang tak terbantahkan seperti 
itu membuat Ghazali menjadi jatuh pertahanan dirinya. Apalagi kehalusan 
hatinya menjadikannya merasa semakin bersalah atas apa yang dilakukannya 
dalam hidupnya yang dulu. Dia mulai menangis, dari setitik, dan akhirnya 
menjadi tersedu-sedu. Aquinas menjadi merasa bersalah melihatnya. Dia 
lalu memeluk Ghazali. 
 
‘Saudaraku yang kukasihi, semua orang pernah melakukan kesalahan. Tapi 
mari perbaiki kesalahan itu, jangan sampai umat selanjutnya jatuh lagi di 
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jurang kesalahan yang sama. Menurutku kita harus memberikan klarifikasi 
atas permasalahan ini, sehingga ketidak mengertian yang berakibat gosip ini 
segera berakhir.’ 
 
Ghazali mengangguk-mengangguk sambil mengusap air matanya. Tapi 
mereka melanjutkan makan malam itu dan Aquinas masih terus 
membesarkan hati Ghazali. Dalam pembicaraan itu akhirnya mereka 
bersepakat besoknya untuk mengadakan konferensi pers, untuk meluruskan 
segala gosip yang beredar. Televisi dan media cetak diundang untuk 
memberikan informasi yang benar kepada masyarakat. Dan julukan 
‘Aquinas dunia Muslim’ pun diluruskan, julukan itu diberikan kepada Ibnu 
Rushdi, bukan Ghazali. Dan Aquinas pun didaulat untuk mendapatkan 
julukan baru ‘Rushdi dunia Kristen’, sedangkan mereka akan mendekati 
Maimonides untuk mau diberi julukan ‘Rushdi dunia Yahudi’. 
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Nietzsche Telah Mati 
 
Hari ini adalah hari istimewa, Tuhan telah mengambil keputusan besar. 
Tuhan dengan tegas telah menyatakan perang dengan Nietzsche, yang 
selama ini telah melakukan tindakan subversif dengan menjelekkan 
namanya dan lebih jauh lagi menyatakan diri, bersama banyak yang lain, 
telah membunuh Tuhan. Di semua koran di seluruh dunia, TV serta internet 
dipasang iklan besar-besaran. Tuhan kali ini tidak main-main. 
Dikeluarkannya iklan dengan pesan yang sama persis di seluruh media 
dunia. 
 
 ‘ Nietzsche telah mati, dan Tuhan telah membunuhnya.’ 
 
Propaganda Tuhan berlangsung selama berbulan-bulan, terutama di negara 
dunia ketiga, sampai-sampai orang-orang hafal isi propaganda singkat nan 
ampuh itu. Tentu Tuhan mengeluarkan dana tidak sedikit untuk kampanye 
besar-besaran itu, bahkan kabarnya Tuhan menerbitkan obligasi untuk 
menambah dana kampanye. Bunga obligasi ditinggikan, dengan iming-iming 
tiket ke surga sebagai hadiah tambahannya. Tuhan mendapatkan dukungan 
besar-besaran terutama dari pemeluk agama, khususnya agama Abraham. 
Tetapi tak sedikit pula politikus oportunis yang mendukungnya, dengan 
konsesi apabila kampanye Tuhan berhasil, maka Tuhan mempromosikan 
politikus berkaitan untuk berkuasa. 
 
Lain dari kubu Tuhan, ada pula kubu yang anti Tuhan. Tidak semua yang 
anti Tuhan ikut-ikutan sebenarnya, hanya yang radikalis saja yang dengan 
menggebu-gebu mengadakan kampanye tandingan. Mereka sama sekali 
tidak percaya apapun yang berkaitan dengan Tuhan. 
 
Di beberapa negara maju, propaganda Tuhan mendapatkan tandingan 
walaupun ternyata tidak terlalu berpengaruh, karena memang kampanye 
tandingan itu tidak terlalu besar dananya. Sehingga hasilnya pun sudah 
ketahuan, propaganda Tuhan lebih mendapatkan perhatian dan simpati 
publik. 
 
Tema sentral kampanye mereka adalah “ Tuhan telah mati dua kali, pertama 
dibunuh umatnya sendiri, kedua kalinya dibunuh ilmu pengetahuan.” Tema 
seperti ini nampak membingungkan terutama bagi rakyat biasa, apalagi yang 
buta huruf. Apalagi jika ditambahi dengan tesis-tesis dasar Nietzsche yang 
semakin memojokkan orang kebanyakan. Mereka ini menuduh sebagian 
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besar manusia mempunyai mental budak, yang datang karena manusia 
berjiwa lemah. Akhirnya kepercayaan manusia bermental budak inipun 
digantungkan pada sesuatu yang metafisik berupa malaikat dan iblis. Seolah-
olah kehidupan mereka selalu dan selalu setiap harinya dikuasai oleh 
kekuatan supranatural di luar dirinya. Hanya segelintir orang saja yang bisa 
dianggap Ubermensch, manusia super yang bisa dengan kreatif melabrak 
dogma-dogma lama dan menciptakan kode moral dan kode sosial baru yang 
lebih baik. 
 
Semua agama mendapatkan pukulan telak dari kampanye anti Tuhan ini, 
menyerang pembawa agama dan pemimpin-pemimpin agama. Tetapi khusus 
di tempat-tempat tertentu yang tingkat pendidikannya rendah, tema sentral 
dipersingkat menjadi  
‘Tuhan telah mati, yang menyembah Tuhan telah membunuh Tuhan’ 
itupun masih banyak yang tidak mengerti artinya apa. Tetapi cukup mencuri 
perhatian juga, alasannya sederhana karena sepertinya kalimatnya 
bertentangan satu sama lain. Yang menyembah Tuhan koq yang membunuh 
Tuhan, bagaimana bisa sesembahan bisa dibunuh oleh yang menyembahnya. 
Tidak hanya itu, pertanyaan demi pertanyaan pun muncul di benak khalayak 
ramai, karena iklan tandingan ini ternyata tidak bertahan lama, sepertinya 
ada pihak-pihak tertentu yang membredel koran atau media yang 
menayangkan iklan itu. Koran yang pertama kali memuat iklan itu langsung 
tutup keesokan harinya, diguncang skandal pencemaran nama baik yang 
diajukan oleh pengusaha papan atas.  
 
Hanya ada satu media alternatif yang masih tetap menyiarkannya, yaitu 
internet. Walaupun lingkarannya tidak begitu besar, efek berantai 
penyebaran iklan pun cukup baik. Banyak yang diam-diam sering melihat 
iklan itu, walaupun tidak mau terus terang di depan umum. Banyak pula 
yang menyebarkannya kepada kalangan sendiri, tak ketinggalan banyak pula 
yang ketahuan dan akhirnya menemui resiko diburu-buru aparat atau orang 
biasa yang fanatik sama Tuhan. 
 
Untuk beberapa waktu, iklan kampanye Tuhan menjadi ikon media lagi. 
Sampai suatu ketika tiba-tiba ada  kekuatan ketiga yang memasang iklan 
‘Tuhan dan Nietzsche sama-sama mati, saling membunuh.’ Dunia pun 
gempar. 
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Tuhanpun BerFriendster (bag. 1) 
 
Kesepian Tuhan di surga sendirian, Tuhan akhirnya pasang internet di surga. 
Sudah lama dia ketinggalan informasi mengenai perkembangan politik 
semesta. Sebenarnya ini bisa dibilang kesalahan Jibril yang sering telat 
memberikan informasi aktual kepada Tuhan.  
 
Tuhan daftar di Friendster, rasa-rasanya ini cara bagus untuk bisa keep in 
touch dengan banyak makhluknya yang selama ini sudah tidak punya 
hubungan lagi sama Tuhan. Dengan berfriendster ria, Tuhan mengharapkan 
mampu menjangkau lagi anak-anak muda yang selama ini sudah tidak 
percaya lagi ritual-ritual kuno apalagi dogma-dogma usang. 
 
Setiap harinya berjam-jam Tuhan duduk di depan komputer browsing 
Friendster. Melihat tingkah aneh dan lucu makhluk-makhluknya, dengan 
begitu banyak foto dan video yang dishare. Dan yang juga bikin Tuhan 
tertegun, ternyata banyak pula makhluk yang ketularan penyakitnya Tuhan, 
penyakit narsis. Tuhan Maha Narsis, itu sudah keniscayaan, tapi makhluk-
makhluk ini sudah ikut-ikutan pula menjadi narsis. 
 
Bosan melihat begitu banyaknya makhluk narsis di Friendster, Tuhan mulai 
mencari jejak para utusannya di dunia. Yah sekian lamanya dia terpisah 
dengan makhluk-makhluk yang disayanginya sepenuh hati. Tuhanpun segera 
teringat salah satu utusannya yang terakhir, Muhammad. Setelah mencari-
cari sampai suntuk, karena ternyata banyak sekali makhluk yang bernama 
Muhammad, kayak tidak ada nama lain saja, akhirnya Tuhan menemukan 
account Friendster Muhammad. Bahagia sekali hati Tuhan, lega rasanya bisa 
berkomunikasi dengan kekasih-kekasihnya di dunia. Tuhan mengirim pesan 
elektronik kepada Muhammad. 
 
‘Muhammad, it’s me, Tuhan. Remember..?. Long time no see, I miss you so 
much. Anyway, bagaimana tugasmu di bumi, sudah bisakah kamu dan umat 
Islam menciptakan rahmatallil alamin…? 
 
w/ love 
Tuhan’ 
 
Muhammad kaget sekali mendapat message yang tiba-tiba itu, apalagi 
datangnya dari Tuhan. Berdetak jantungnya dengan keras, oh akhirnya bisa 
bertemu Tuhan lagi. Tapi di saat yang sama Muhammad juga bingung, harus 
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laporan apa kalau pertanyaan Tuhan tentang rahmatallil alamin. Apakah 
harus ATS (Asal Tuhan Senang) ataukah jujur apa adanya..?. Setelah lama 
berpikir akhirnya Muhammad memilih untuk jujur. Dijawablah message 
Tuhan itu dengan agak ketakutan. 
 
‘ Maaf Tuhan, jangan berharap rahmatallil alamin Tuhan, 
rahmatallilmuslimin saja belum bisa. Umatku sekarang ini bodoh-bodoh, 
picik berpikir. Tapi ada masa baiknya sih Tuhan, waktu peradaban Islam  
masih tripolar Baghdad, Cordoba, Kairo. Dengan memanfaatkan dan 
mengembangkan ilmu yang sudah ada seperti ilmu dari Yunani, Cina, dan 
India, umat Islam cukup maju dalam peradaban. Kedokteran, Arsitektur, 
Pertanian, Astronomi, dan Filsafat cukup maju, yah walaupun kebanyakan 
nyontek, tapi nyonteknya kreatif lah, nyontek tapi dikembangkan lebih 
lanjut. Tapi sekarang ini Tuhan, umat Islam udah bego, suka banget ama 
yang namanya kekerasan, tidak mau belajar, maunya dalil naqli terus, dalil 
aqli ditinggalkan. Sudah gitu, Islam dipake dimana-mana sebagai legitimasi 
tindakan represif terhadap umat Islam sendiri yang berbeda pandangan 
apalagi terhadap yang lain agama dan ideologi. Sekali lagi maaf Tuhan, aku 
telah gagal membawa perdamaian abadi di bumi. Tapi aku senang sekali 
bisa berkomunikasi lagi denganmu, kebahagiaan yang tiada tara bagiku. 
 
Hambamu yang sedih sekaligus gembira, 
Muhammad. ‘ 
 
Tuhan ikut merasakan kesedihan Muhammad, segera dia membalas message 
Muhammad dengan kata-kata menghibur. 
 
‘ Muhammad yang baik, kau sudah berbuat yang terbaik yang bisa kau 
lakukan. Menjadi pedagang, pembawa agama, presiden, suami sebuah 
keluarga, filosof, bagiku itu sudah cukup. Jika setelah kematianmu umatmu 
tidak mengerti pesan yang kau bawa, itu bukan lagi kesalahanmu. Take care 
yach dimanapun kau berada. 
 
w/ sincere care, 
 
Tuhan.’ 
 
 
Wah, Muhammad yang jenius saja tidak mampu membawa perubahan 
berarti di dunia, Tuhan sih sedikit kecewa sebenarnya. Tuhan teringat 
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dengan utusan satunya lagi, yang dari desas-desus yang beredar telah bisa 
mengajak sepertiga penduduk dunia dengan agama kasihnya. Tuhan pun 
mencari acoount Friendster Yesus Kristus, gampang ditemukan memang, 
karena ada di friendlistnya Muhammad.  
 
‘ Yesus, lama tidak jumpa hehhee, apa kabarmu, kudengar kau disalib, 
makanya berjuang itu dengan strategi, jangan asal hantam kromo, jadi 
utusanku ya mbok jangan bego-bego amat. 
 
Kind Regards,  
Tuhan.’ 
 
Yesus baru-baru saja memang punya account di Friendster itupun setelah 
dikasih tahu dan diajari sama Musa, memang dasar Yesus dari dulunya 
gaptek. Membaca pesan Tuhan yang ofensif kayak gitu, Yesus hanya 
tersenyum-senyum saja. Memang dia sabar sih, apalagi Cuma diprovokasi 
dengan ucapan-ucapan penghinaan semacam itu. Tapi Yesus juga ingin 
berjukstaposisi sama Tuhan sekali-kali. Dia gemas sekali waktu ditinggalkan 
Tuhan sesaat sebelum kematiannya di Bukti Golgota. 
 
‘Tuhanku yang mulia, akhirnya kita bisa berjumpa lagi setelah berabad-abad 
terpisah. Dimana dirimu waktu tak panggil-panggil dulu sebelum aku 
disalib, Elli Lamma Sabakhtani, Elli Lamma Sabakhtani, ……, wah kau ini 
mengutusku tapi membantu sedikit aja gak mau. Emangnya kau kira tidak 
sakit apa tanganmu dipaku, dijejali kepalamu dengan mahkota dari duri, 
diarak keliling kota seperti orang gila pesakitan, sesudah gitu digantung di 
bukit yang dingin dan gersang. Penderitaanku cukup sudah Tuhan, dan aku 
tidak mau kau mengejekku, sakit benar untuk ditelan.  
 
Tertanda,  
Yesus.’ 
 
Tuhan yang memang menjadi pengangguran terselubung sejak big bang 
langsung membalas surat Yesus yang mengharu biru itu.  
 
‘Oh Yesus, maaf lah kalau menyakiti hatimu, tapi suer maksudnya bukan 
itu. Aku kan sambil bercanda, ya ok lah kamu memang agak bego 
dibandingkan yang lain, tapi toh ajaranmu malah dapat jauh lebih banyak 
pengikut. Coba ceritakanlah hal ihwal kesuksesanmu itu, aku pengen tahu 
lebih detail. Sekali lagi maaf ya, lahir batin deh minta maaf. 
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Tertanda, 
Tuhan yang menyayangimu. ‘ 
 
Yesus menjadi semakin dongkol karena lagi-lagi Tuhan bilang dia bego, 
membalas dengan cepat. Habis kesabarannya kali ini. 
 
‘ Eh Kunyuk. Jangan sekali-kali bilang gue bego lagi ya, tak masukin jadi 
blocked user ntar lo. Gue sudah berusaha melawan Romawi, tetapi simply 
karena gue saat itu sudah ditangkap duluan, akhirnya gue gak bisa menyusun 
strategi yang lebih matang. Daripada sudah terlanjur ditangkap, ya sudah 
gue mencoba memanipulasi keadaan seolah gue yang menginginkan 
penangkapan itu atas dasar cinta kasih. Tuh liat, gue punya strategi matang 
juga kan walau di kondisi terjepit. Lagian siapa pula bisa melawan Romawi 
yang sangat besar itu, kalau Muhammad kan lawannya banyak, tapi kroco-
kroco suku yang terpecah dan berkekuatan kecil-kecil. Ada hal penting lagi 
yang musti lo perhatikan Tuhan, lo musti tahu kalau dianutnya ajaran gue 
oleh sepertiga penduduk bumi itu bukan yang murni ajaranku, yang sekarang 
itu sudah tercampur aduk oleh kultus individu dan tradisi Hellenisme Sorry 
ye Tuhan, mereka kebanyakan nyembah gue, bukannya nyembah lo seperti 
yang seharusnya. Terserah lo mau menganggap kesuksesan atau tidak, tapi 
satu hal yang pasti, gue kagak bego, oh satu lagi juga yang pasti, gue lebih 
terkenal daripada lo Tuhan. 
 
Tertanda, 
 
Yang sudah tidak mengakui Tuhan sebagai Tuhan.’ 
 
Tamparan keras untuk Tuhan datang dari Yesus, Tuhan marah bukan main, 
berani-beraninya Yesus melawan dia sebegitu rupa. Tapi Tuhan akhirnya 
tidak bisa berbuat apa-apa, di dunia maya kan tidak bisa bertindak brutal 
seenaknya. Tapi Tuhan berjanji untuk belajar jadi hacker, biar bisa 
mengobrak-abrik accountnya Yesus. 
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Tuhan pun ber-Friendster (bag.2) 
 
Kemarahan Tuhan sungguh tiada terkira kepada Yesus. Salah satu makhluk 
kesayangannya itu sudah mbalelo, memang satu dua hal disebabkan oleh 
Tuhan sendiri, tapi toh keberaniannya mengeluarkan pernyataan frontal itu 
diluar dugaan Tuhan dan membuatnya sangat marah. 
 
Tuhan lalu mengalihkan perhatiannya supaya kemarahannya berkurang. Dia 
lalu mengirim message kepada Musa. Musa juga gampang ditemukan karena 
juga ada di friendlistnya Muhammad. 
 
‘ Musa, wah lama nian tiada kabar, sedang apa dirimu..?, masih hidupkah..?. 
Apakah sepuluh perintahku sudah dilaksanakan dengan baik oleh umat..?. 
Ah ya, yang sepuluh itu kan dasar, aku ingin tahu sekalian dengan 613 
keseluruhan perintahku itu, mana saja yang berhasil terlaksana mana yang 
tidak…?. Wah maaf, aku bertanya terlalu banyak ya. Anyway, aku bahagia 
bisa bertemu kamu lagi. 
 
Tertanda, 
Tuhan.’ 
 
Tuhan memperbaiki caranya berkomunikasi dengan berhati-hati berucap dan 
berbasa-basi meminta maaf dulu kepada Musa. Dia tak mau kejadian dengan 
Yesus terulang lagi.  
 
‘ Eh Tuhan, tumben ingat sama kita-kita lagi. Aku baik-baik saja, tak 
kekurangan suatu apa. Biasalah pekerjaanku sekarang ini, bengong melihat 
pertarungan antar manusia yang semakin lama semakin gila saja. 
Makhlukmu yang bernama manusia itu sudah canggih benar teknologinya, 
tapi jiwa binatangnya masih melekat rapat. Bumimu ini dengan gampangnya 
bisa hancur lebur kalau pertarungan2 cengeng ini terus berlanjut.  
 
Anyway, begini Tuhan. Terus terang aku bangga engkau utus aku untuk 
kaum Yahudi, karena saat ini merekalah yang menguasai baik secara 
langsung maupun tidak langsung politik bumi. Tapi kalau masalah 
perintahmu yang 613 itu, jangan tanyalah yang kaya gitu. Berbohong, 
mencuri, menduakanmu, dan banyak kejahatan lain yang engkau larang itu 
semua tentu mereka lakukan bahkan kini dengan metode yang lebih rapi dan 
indah. Tapi itu semua bukan kesalahanku, aku sudah berusaha melakukan 
yang terbaik, tapi tahu sendirilah Tuhan, manusia itu tidak diawasi sebentar 
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saja, sudah berbuat yang tidak-tidak pasti. Ingat kejadianku dulu kan Tuhan, 
waktu mereka pada menyembah sapi padahal baru sebentar kutinggal. 
Sekarang yang disembah uang dan kekuasaan. Ok Tuhan, aku mau 
melanjutkan kebengonganku. 
 
Kind Regards, 
Musa.’ 
 
Hhmmm, Tuhan manggut-manggut. Laporan yang tidak begitu bagus tapi 
disampaikan dengan gaya yang sopan dan runut. Tuhan suka dengan Musa 
ini, akhirnya ada lagi yang kembali ke pangkuanku lagi, begitu pikir Tuhan. 
Tuhan teringat sama salah satu utusannya yang menurut gosip hilang begitu 
saja tanpa ada berita. Diingat-ingat namanya, Tuhan agak pelupa memang. 
Karena masih tidak ingat juga, akhirnya Tuhan browse saja di friendlistnya 
Musa. Ah akhirnya ketemu juga, Mani namanya. Seorang nabi di abad 4 
Masehi yang gagal meneruskan ajarannya mendunia. 
 
‘ My dearest Mani, what’s up fella…?, how’s life there..?. Sungguh 
kebahagiaan tersendiri bisa mendapatkan accountmu lagi di Friendster ini. 
Bagaimana perkembangan ajaran yang kau bawa..?. Aku berharap engkau 
sehat wal afiat dan sejahtera disana. 
 
w/ sincere care, 
Tuhan.’ 
 
Walaupun Tuhan tahu Mani gagal dengan ajarannya, tapi Tuhan sengaja 
tidak langsung menabrak dengan fakta, takut kejadian sama Yesus terulang 
lagi juga. 
 
‘ Hai Tuhan, tak kira kau sudah mati, lama sekali gak terdengar kabarmu 
lagi. Ajaranku terlunta-lunta Tuhan, bahkan boleh dibilang punah saat ini. 
Yah bagaimana lagi, tidak ada kekuatan politik kuat yang menjadi backing 
ajaranku, sebagai akibatnya Tuhan tahu sendiri, yang mendengar nama Mani 
pun sudah jarang sekali saat ini, apalagi mengikuti ajarannya. Eh tapi ada 
kabar gembira sih sedikit, Muhammad meniru ajaranku hampir semuanya, 
mulai dari model ketuhanan, model kenabian, sampai cara penyampaian. Dia 
kembangkan juga sih, dia lebih kreatif lah sehingga akhirnya bisa seperti 
sekarang ini Islam yang dia bawa. Jadi aku tidak gagal total lah Tuhan, 
metodeku setidaknya dipakai oleh salah satu agama tersukses di dunia ini. 
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Anyway, kutagih janjimu sekarang akan surga yang indah itu, mana koq 
sampai sekarang belum kau tepati janjimu. Emangnya enak terus-terusan di 
bumi yang penuh makhluk suka perang ini, aku sudah bosan bener deh. 
Segeralah kau kiamatkan alammu ini, jadi aku bisa cepat-cepat masuk surga. 
 
Hambamu dalam penantian, 
Mani.’ 
 
Pintar juga Mani ini pikir Tuhan. Walaupun gagal dicoba mencari 
penghiburan atas kegagalan itu, ya memang sih Muhammad meniru pola 
ajaran Mani, tapi gitu saja koq dibangga-banggakan. Tuhan hanya 
tersenyum-senyum saja. 
 
‘ Wah Mani, jangan cepat-cepat minta kiamat lah, aku masih senang melihat 
makhluk-makhluk tolol itu ribut satu sama lain, toh tanpa aku kiamatkan, 
mereka sudah bisa membuat kiamat sendiri dengan pemanasan global, 
perlombaan senjata nuklir, perlombaan senjata kimia, kemiskinan akut, wah 
banyak cara menuju kiamat lah. Keep in touch saja, ntar kalau akan kiamat, 
tak kasih kabar ya. 
 
Love you, 
Tuhan.’ 
 
Tuhan sudah capek, sudah beberapa hari ini kerjaannya cuma ber-Friendster 
saja. Dia mau plesiran sebenarnya, tapi sebelum itu ada baiknya ngirim 
message satu lagi, toh jalan di surga masih agak becek karena hujan tadi, 
sambil nunggu agak terang. Dia lalu nulis message buat Sidharta Gautama. 
 
‘ Hi Sidharta, aku tahu kau sudah bosan denganku, tapi kuhubungi kau juga 
sekarang ini. Siapa tahu kau mau lagi berkomunikasi denganku..?.  
 
Yang rindu padamu, 
Tuhan.‘ 
 
Sidharta kasihan dengan Tuhan akhirnya, dia tahu kalau Tuhan memang 
kesepian. Di saat jutaan bahkan milyaran manusia menyembahnya, tetapi 
sebenarnya mereka malah mempreteli sedikit demi sedikit ketuhanan Tuhan.  
 
‘ Hi Tuhan, bukan maksudku untuk mengekskomunikasimu, tetapi aku takut 
bahwa kehadiranmu salah dimengerti dan lebih banyak jeleknya daripada 
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baiknya. Ketakutanku ternyata terbukti, dan aku meminta maaf atas sikapku 
yang acuh tak acuh sama kamu. Semoga engkau mau memaafkanku.  
 
Cheerz, 
Sidharta Gautama.’ 
 
Tuhan berbangga diri, ternyata motif Sidharta mengacuhkannya adalah 
bukan karena Sidharta tidak percaya Tuhan, tapi karena kehadiran Tuhan 
lebih banyak berefek negatif. Ah, Tuhan mulai narsis lagi.  
 
‘Oh jadi selama ini kau sebenarnya mengakui keberadaanku, tetapi 
sebaiknya kau berterus terang pada umat manusia. Akuilah memang kalau 
Tuhan itu ada, dan itu perintah dariku. Aku tidak ingin semakin banyak 
manusia meninggalkanku atau terkesan melupakan diriku. 
 
Tertanda, 
Tuhan.’ 
 
Sidharta mulai bete lagi sama Tuhan, mulai minta macam-macam. 
 
‘ Dengan segala hormat, kau sudah mulai bertingkah lagi Tuhan. Sudah 
kubilang kehadiranmu lebih membawa kejelekan daripada kebaikan, oleh 
karena itu aku tidak sudi menaati perintahmu, sekali lagi itu demi 
kebaikanmu sendiri. Sudahlah, belum ada manusia yang mampu mengerti 
keberadaanmu secara menyeluruh dan rasional. Daripada namamu 
disalahgunakan dan di selewengkan, lebih baik kamus Tuhan ditiadakan dari 
kosakata manusia.’ 
 
Yang memperhatikanmu, 
Sidharta Gautama.’ 
 
Dihilangkan dari kosakata manusia, wah Sidharta ini sudah ngawur pikir 
Tuhan. 
 
‘Ternyata sikapmu belum berubah oh Sidharta tolol. Baiklah, kuterima 
penghinaanmu ini. Aku akan buktikan bahwa aku bisa menciptakan makhluk 
yang lebih tahu berterima kasih daripada kalian-kalian semua di bumi yang 
semaunya sendiri. 
 
Tertanda, 
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Tuhan.’ 
 
Sidharta tak kurang akal, kali ini dibalas message dengan lugas dan ofensif. 
 
‘Dear Tuhan,  
Silahkan saja, toh selama ini memang kami tak membutuhkanmu. Ada 
tiadanya kamu tidak berpengaruh, sudahlah terimalah takdirmu Tuhan. Kami 
akan berusaha sendiri semampu kami untuk kebaikan kami sendiri dan 
makhluk-makhluk yang lain. 
 
Salam Metal, 
Sidharta Gautama.’ 
 
Lagi-lagi Tuhan merasa di fait acompli , kali ini marahnya sudah tidak bisa 
ditahan-tahan lagi. Tuhan ngambek berat, instalasi internet di surga pun 
diperintahkan untuk dicabut lagi, lebih cepat lebih baik. Tuhan pun plesiran 
keliling surga untuk mengurangi kekecewaannya. 
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Deklarasi Universal Hak Asasi Monyet 
 
Seekor monyet sedang berjalan2 di tengah hutan belantara, asyik melompat-
lompat tanpa memperhatikan sekeliling. Hatinya bahagia tiada tara, baru saja 
dia dapat pacar. Seekor monyet betina dari kelompoknya telah mengatakan 
iya pada ajakannya untuk berasyik mahsyuk ria. Kini dia tidak lagi sendirian 
dan juga dapat segera mempunyai keturunan.  
 
Di belakang semak-semak, seekor kambing sedang memperhatikan monyet 
yang melompat-lompat kesana kemari itu. Sebenarnya dari tadi kambing itu 
mau tertawa, geli melihat tingkah monyet yang gak karuan, tapi keinginan 
itu dipendamnya agar monyet bisa leluasa menumpahkan emosi 
kegembiraannya. Si kambing sebenarnya pengen tahu kemana perginya si 
monyet muda tadi, karena dia mendengar bahwa di tempat tersembunyi di 
tengah hutan belantara, bangsa monyet akan mengadakan rapat besar. 
 
Monyet muda itu tidak tahu sama sekali kalau dia dibuntuti, maka diapun 
tetap melompat-lompat kegirangan selama perjalanannya menuju tempat 
rapat. Setelah melewati pohon-pohon kanopi besar, baru terdengar suara 
gemuruh, ternyata telah ada ratusan monyet berkumpul di situ. Si kambing 
sampai terperangah tak percaya, ternyata ada gerakan underground juga di 
hutan belantara ini. Selama ini memang bangsa kambing tidak pernah rapat-
rapat seperti ini, paling-paling hanya acara makan bersama. Dia pun 
mendengar informasi rapat besar monyet ini dari seekor monyet yang secara 
tidak sengaja dia dengarkan membicarakan tentang rapat besar bangsa 
monyet. 
 
Berbagai jenis monyet ada di situ, mulai dari gorilla, bonobo, makak, 
simpanse, orang utan, semuanya terwakili paling tidak satu dari jenisnya 
masing-masing. Setelah perwakilan monyet itu berkumpul semua, rapatpun 
dimulai. 
 
‘ Kawan-kawan semua bangsa monyetku yang tercinta, kita berkumpul di 
sini untuk membicarakan nasib bangsa kita, bangsa besar monyet yang 
bersuku-suku, tetapi selama ini menjadi jajahan bangsa monyet yang 
mengaku bukan monyet, tapi manusia.’ 
 
‘ Kawan2 semua, aku rasa tidak adil kalau kita hanya menuntut hak-hak bagi 
kita bangsa monyet saja, semua bangsa binatang berhak mempunyai hak 
yang sama dengan kita juga. Artinya kita semua binatang, baik yang 
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mengaku manusia, mengaku monyet, mengaku kambing, mengaku kerbau, 
atau apapun, kita adalah makhluk hidup yang mempunyai hak untuk bahagia 
sesuai dengan keinginan masing-masing.’ 
 
‘Aku menemukan tulisan bagus di koran manusia kemarin, bunyi tulisannya 
begini “Jangan pernah bertanya bisakah kami bicara, atau bisakah kami 
berpikir, tapi tanyalah kepada kami, bisakah kami menderita…?, dan 
jawabnya iya, kami bisa menderita”, aku rasa tulisan ini patut menjadi 
slogan kita untuk melawan arogansi manusia kawan-kawan.’ 
 
‘ Ya aku setuju, melawan manusia harus menggunakan titik lemah mereka. 
Kelemahan terbesar mereka saat ini adalah anggapan mereka sendiri bahwa 
mereka adalah bangsa binatang yang beradab dan bermoral, kita gunakan itu 
untuk mempertanyakan perilaku mereka yang mendominasi secara semena-
mena bangsa binatang yang lain. Semua binatang memerlukan revolusi 
besar-besaran untuk mengubah sikap monyet manusia yang arogan, 
mengubah budaya makan mereka, mengubah metode peternakan mereka, 
menghilangkan semua bentuk kebun binatang, sirkus binatang, dan 
perburuan binatang. Kerja masih banyak saudara-saudaraku, dan kita harus 
estafetkan itu kepada anak cucu kita, karena toch yang akan menikmati 
hasilnya kelak mereka juga.’ 
 
Seekor monyet yang tampak sudah cukup tua langsung berdiri. 
 
‘ Saudara-saudaraku sekalian bangsa monyet, apa yang disampaikan salah 
satu saudara kita tadi memang bagus, tapi tidak realistis. Berdasarkan hasil 
evolusi kita masing-masing, makan memakan pada saat ini masih 
merupakan sesuatu yang tidak bisa dihindarkan. Tentu cita-cita idealis perlu, 
asal pragmatis sesuai keadaan sekarang. Aku kira yang perlu mendapatkan 
hak sama dengan manusia saat ini adalah binatang-binatang yang secara 
genetik dekat dengan manusia saja, tentunya kita bangsa monyet yg paling 
dekat.’ 
 
Dari arah belakang, seekor monyet betina mengacungkan tangan. 
 
‘ Sepertinya anda terlalu rasis, jika anda menginginkan masyarakat yang 
egaliter, maka itu harus berlaku untuk semuanya. Memang binatang manusia 
saat ini superior dalam banyak hal daripada binatang yang lain, tetapi 
kesuperioran tidak berarti hak mereka lebih banyak daripada kita. Itu sama 
saja anda bilang bahwa manusia yang berkulit putih lebih mempunyai hak 
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daripada manusia berkulit hitam, kesalahan manusia dalam hal rasialisme 
tidak perlu kita ulangi lagi.’ 
 
‘ Ya, saya setuju dengan ucapan saudari tadi. Semua binatang bisa 
merasakan sakit, merasakan derita, merasakan sedih, tentu mungkin dalam 
kapasitas yang agak berbeda dengan manusia, tapi itu adalah landasan 
bahwa kekerasan dalam bentuk apapun terhadap binatang harus diakhiri 
sekarang juga.’ 
 
Forum rapat menjadi gemuruh, monyet-monyet pada berteriak-teriak tanda 
setuju atas ucapan tadi. Pimpinan rapat meminta mereka untuk tenang. 
 
‘Tenang, tenang, saudara-saudaraku sekalian. Tidak salah memang bahwa 
hak semua binatang itu sama, dan kewajibannya pun sama yaitu menjamin 
bahwa semua binatang lain menerima haknya. Ada satu hal yang patut kita 
renungkan, perubahan yang dicapai tidaklah mungkin radikal dan 
menyeluruh dalam waktu singkat. Harus ada pendekatan tahap demi tahap, 
yang memang akhirnya menuju kea rah egalitarianisme semua binatang. 
Saudara-saudara, di dunia monyet manusia pun sudah ada usaha-usaha 
sejenis kita ini untuk memberikan hak yang sama untuk semua binatang. Di 
agama-agama tertua seperti Hindu dan Budha usaha ini sangat kentara, 
walaupun sayangnya justru di agama-agama baru yang katanya dari langit  
seperti Yahudi, Kristen, dan Islam malah melanggengkan kooptasi monyet 
manusia atas spesies yang lain. Usaha-usaha seperti ini yang juga harus kita 
manfaatkan, tetapi sekali lagi sementara ini hanya untuk kepentingan kita 
bangsa monyet. Kita tidak bisa mengklaim bahwa kita mewakili semua 
bangsa binatang.’ 
 
Tiba-tiba monyet muda nyeletuk. 
 
‘Ya seperti singa pasti tidak mau makan rumput kayak kambing.’ 
 
Gerrrrrrrrr, forum menjadi gemuruh lagi mendengar celetukan itu. 
 
‘ Ok lah, kalau tidak semua hewan harus disamakan haknya dengan 
manusia, paling tidak ya kitalah para monyet yang spesies terdekat yang 
disamakan haknya. ‘ 
 
Tiba-tiba dari atas pohon seekor gorilla urun rembug juga. 
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‘Sudahlah, kita ini memang kalah sama manusia, diterima saja nasib itu. Toh 
semua dari kita ini diciptakan untuk kepentingan manusia. Kita harus 
bahagia kalau manusia bisa memanfaatkan kita. ‘ 
 
Huuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu, terdengar koor cemoohan forum atas komentar 
gorilla tadi. 
 
‘ Aku tidak tahu darimana saudara gorilla mendapatkan pendidikan 
semacam itu. Mungkin karena anda sudah terlalu lama hidup dengan  
monyet manusia, sehingga secara tidak sadar tercuci otaknya oleh 
pandangan manusia yang egosentris itu. Tapi satu hal yang pasti saudara 
gorilla, sebuah pandangan harus selalu dipertanyakan, sesering mungkin, 
tanpa ketakutan apapun. Pandangan yang tidak bisa dipertahankan dengan 
rasio dan pembuktian adalah dogma mati, bukan kebenaran yang hidup. Dan 
anda yang punya hubungan dengan monyet manusia, seharusnya 
mempertanyakan dogma-dogma manusia yang sudah usang itu.’ 
 
Lagi-lagi semua monyet teriak-teriak bahkan ada yang berguling-guling 
tanda setuju atas sanggahan pendapat si gorilla tadi. Pemimpin rapat 
meminta mereka untuk tenang lagi. 
 
‘Kawan-kawan semua bangsa monyet, untuk mencapai konsensus semua 
binatang aku rasa akan sangat susah, tetapi paling tidak di sini hampir semua 
jenis monyet sudah terwakili, dan kita harus membuat deklarasi bersama. 
Deklarasi ini penting untuk mengencangan tekad kita bersama untuk 
kesejahteraan semua binatang dalam jangka panjang, tapi kesejahteraan 
bangsa monyet sebagai tujuan jangka pendek dan menengah.’ 
 
Semua monyet berdiri tanda setuju atas apa yang diucapkan oleh pimpinan 
rapat yang seekor simpanse itu. Setelah beberapa lama diskusi intens atas 
materi deklarasi, akhirnya kesepakatan bulat dicapai dan ditandatangani oleh 
semua perwakilan bangsa monyet, baik simpanse, bonobo, makak, orang 
hutan, dan semua yang lain. 
 
Akhirnya para monyet itu mendeklarasikan apa yang mereka sebut 
‘Deklarasi Universal Hak Asasi Monyet’, rapat gemuruh oleh teriakan 
gembira ketika deklarasi dibacakan.  
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Tentu perjuangan mereka masih panjang, tapi langkah pertama telah 
dimulai, sementara si kambing mengangguk-angguk mendapatkan inspirasi, 
dia akan pula mengajak bangsa kambing untuk deklarasi hal yang sama. 
 
Amsterdam, 4 October 2006 , dedicated to all animals on the planet 
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Balada Pak Kiai 
 
Suatu ketika seorang kiai kepala pondok pesantren mendapatkan kesempatan 
untuk mengunjungi negeri Paman Sam atas undangan seorang muridnya 
yang kebetulan belajar di sana. Bagi Pak Kiai, hal itu adalah sesuatu yang 
sama sekali baru, selama hidupnya dia belum pernah keluar negeri, keluar 
kota pun hanya beberapa kali.  
 
Bagi Pak Kiai, ini adalah kesempatan dia untuk mengenal setan itu. Setan 
yang selama ini dimusuhinya, yang telah memporak porandakan umat Islam. 
Umat yang tidak punya hormat sama sekali akan ajaran Tuhan yang mulia. 
Maka sebelum berangkat Pak Kiai sholat dan berdoa siang malam, 
memohon petunjuk untuk bisa melakukan yang terbaik selama 
kunjungannya di negara yang sangat dibencinya itu. 
 
Pada hari yang ditunggu-tunggu, berangkatlah Pak Kiai menuju Amerika 
Serikat, negeri penjajah dunia itu. Perjalanan yang sehari semalam naik 
pesawat dijalani Pak Kiai dengan sabar, demi mengenal musuh-musuh 
Islam, begitu pikir Pak Kiai. 
 
Sesampai di Amerika Serikat, Pak Kiai langsung dijemput oleh muridnya 
yang bernama Pairan. Dan tanpa ba bi bu langsung diajak Pairan keliling 
dulu sebentar di kota sebelum akhirnya diajak pulang ke rumah sewaan 
Pairan. Pak Kiai akan menghabiskan waktu sebulan di Amerika Serikat. 
 
Suatu sore Pak Kiai menonton TV, waktu itu dia melihat ada wawancara 
dengan tiga orang, dua laki-laki dan satu wanita. Lama sekali wawancara itu, 
Pak Kiai sampai bosan melihatnya, ketika dia memindahkan channel pun, 
lagi-lagi orang yang sama muncul. Sangking jengkelnya, Pak Kiai 
memanggil muridnya. 
 
‘ Pairan, kesini kamu..’ 
 
‘Nggih Pak Kiai, ada apa..?’ 
 
‘Coba kamu jelaskan Pairan, apa yang diperbincangkan tiga orang ini, dari 
tadi hampir semua channel di TV-mu menayangkan mereka terus menerus, 
seperti tidak ada yang lain yang lebih menarik.’ 
 
Pairan menghela nafas sebentar. 
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‘ Oh mereka Pak Kiai, mereka itu Bill Gates, Warren Buffett, dan istrinya 
Bill Gates, Melinda. Itu Pak Kiai, Si Warren Buffett yang tua keriput sebelah 
kanan itu, akan menyumbangkan 37 milyar dollar kekayaannya untuk amal.’ 
 
Pak Kiai hanya diam tanpa ekspresi. 
 
‘ Berapa kau bilang tadi, 37 milyar dollar, itu berapa Pairan. Dirupiahkan 
saja biar aku mengerti.’ 
 
Karena Pairan tak pinter hitung-hitungan, dia segera ke kamar mengambil 
kalkulator. 
 
‘ Begini Pak Kiai, kalau satu dollar itu kursnya …’ 
 
‘Kurs, apa itu kurs..?’ 
 
‘ Oh, kurs itu nilai tukar Pak Kiai, jadi satu dollar bisa ditukar berapa rupiah, 
begitu kira-kira.’ 
 
‘ooooohh….’ 
 
Pak Kiai manggut-manggut mendengar penjelasan Pairan. 
 
‘ Kalau kurs satu dollar itu Sembilan ribu Pak Kiai, maka jatuhnya akan 
menjadi tiga ratus tiga puluh tiga trilyun.’ 
 
‘hah, berapa…?’ 
 
‘Tiga ratus tiga puluh tiga trilyun Pak Kiai.’ 
 
‘ Satu trilyun itu berapa ribu rupiah Pairan..?’ 
 
Pak Kiai dengan nada ingin tahu terus mengejar Pairan dengan pertanyaan-
pertanyaan. Pairan yang ditanyai seperti itu jadi kebingungan.  
 
‘ Pak Kiai, maaf. Tapi kalau diribu rupiahkan akan susah, tapi kalau mau 
gampangnya satu trilyun itu satu juta juta, jadi kalau Pak Kiai ada duit satu 
juta ya satu jutanya satu juta itu.  
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Pak Kiai matanya terbelalak, hampir saja dia berdiri karena kagetnya. 
Pecinya sampai hampir lepas. Tiba-tiba saja nafasnya memburu, serasa 
menjadi sesak nafas mendengar jumlah yang tak terkira itu. Pak Kiai jatuh 
lagi terduduk di kursi, sambil dengan susah payah bernafas. 
 
‘Pak Kiai, kenapa Pak Kiai…?’ 
 
Pak Kiai hanya diam saja, matanya masih menerawang tak tentu. Pairan 
yang kebingungan akhirnya lari ke dapur mengambil air putih untuk 
gurunya. Pak Kiai segera meminumnya. 
 
‘ Hhhhmmm, agamanya apa si Warren Buffet itu…?’ 
 
‘ Dia tidak punya agama Pak Kiai.’ 
 
‘ Ah, pasti dia sangat kaya raya, kekayaannya pasti jauh lebih besar daripada 
yang dia sumbangkan itu. ‘ 
 
‘Maaf Pak Kiai, 37 milyar itu adalah 80% kekayaannya. Sisanya pun 
katanya suatu saat akan disumbangkan.’ 
 
‘ Seberapa besar itu 80% Pairan, pasti tak lebih dari zakatnya umat Islam.’ 
 
‘ 80% itu seperti ini Pak Kiai, kalau Pak Kiai punya 10 kambing, 8 kambing 
disumbangkan, itulah 80% . ‘ 
 
Lagi-lagi Pak Kiai terhenyak, merasa tak ada gunanya membicarakan si 
Buffet yang tua renta itu, Pak Kiai mengalihkan pembicaraan. 
 
‘ Itu yang duduk bersama dia, apa yang dia lakukan, apa dia juga mau 
menyumbang…?’ 
 
‘ Oh Bill Gates dan istrinya itu Pak Kiai. Mereka juga akan menyumbangkan 
hampir semua hartanya untuk kepentingan orang-orang miskin, pendidikan, 
dan kesehatan.’ 
 
‘Yang disumbangkan Gates dan istrinya pasti tak sebesar si Buffet tadi.’ 
 
‘ Maaf Pak Kiai, amal Gates justru lebih besar Pak Kiai. Si Buffet tadi malah 
ingin membantu yayasan yang sudah didirikan oleh Gates dan istrinya.’ 



 46 

 
Pak Kiai semakin tidak mengerti, apa pula yang dilakukan oleh orang-orang 
kafir ini begitu rupa. 
 
‘ Pak Kiai, mereka bahkan menginginkan dihapuskannya budaya dan hukum 
warisan. Semua orang yang kaya, di kala mati semua hartanya harus 
digunakan untuk kepentingan umum. ‘ 
 
‘ Gila mereka itu Pairan, buat apa orang bekerja keras kalau begitu..?’ 
 
‘ Katanya mereka sih, itu hanya tugas manusia saja. Bekerja sekeras 
mungkin, tapi bukan untuk dirinya sendiri, tapi harus dikembalikan ke 
masyarakat. Karena bagaimanapun semua kekayaan itu juga dari masyarakat 
juga.’ 
 
Pak Kiai mengambil nafas panjang, semakin tidak mengerti kenapa orang-
orang kafir setan ini bisa berpendapat aneh seperti itu.  
 
‘Warren Buffet, Bill Gates, dan George Soros. Mereka menolong semua 
orang, bahkan yang berbeda pandangan dengan mereka. Tanpa memandang 
agama, tanpa memandang ras, tanpa memandang kebangsaan. Apakah 
Tuhan kita lebih bermoral daripada mereka…?, sedangkan Gusti Allah kita 
hanya me-rahim-i yang beragama Islam, Yesus kita hanya men-surga-kan 
yang memilih jalannya, Yahweh kita hanya menolong keturunan Yahudi. 
Saya koq kadang-kadang curiga, jangan-jangan mereka ini lebih bermoral 
dari Tuhan sendiri….?’ 
 
‘Hush…’ 
 
Pairan ditampar oleh Pak Kiai sekeras-kerasnya sampai hampir terjungkal. 
Sebelum Pairan tegak kembali, Pak Kiai sudah memburunya dengan 
pertanyaan. 
 
‘ Apakah mereka tidak beragama Kristen..?’ 
 
‘ Tidak Pak Kiai, mereka tidak beragama. Tapi spiritualitas mereka lebih 
tinggi daripada orang-orang yang beragama.’ 
 
Pak Kiai yang mendengar itu menjadi merah matanya, marah bukan main. 
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‘Pairan, aku mau pulang sekarang. Tiada gunanya lagi aku di negeri ini. ‘ 
 
Segera Pak Kiai ke kamar dan memasukkan semua baju-bajunya lagi ke 
dalam koper. 
 
‘Aku mau pulang sekarang juga. Tidak akan lagi aku berlama-lama di negeri 
kafir yang aneh ini.’ 
 
Pairan hanya melongo saja, sementara angin dingin musim gugur mulai 
membelai bumi Amerika Serikat. 
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Kutukan Itu Bernama Indonesia 
 
Paijo sejak kecil telah bercita-cita menjadi seorang guru. Ketika bermain 
dengan kawan-kawannya pun dia senang bermain guru dan murid. Setelah 
lulus SMA Paijo pun menempuh pendidikan di Sekolah Pendidikan Guru. 3 
tahun lamanya Paijo belajar di sana. Setelah lulus Paijo luntang-lantung 
selama 1 tahun melamar jadi guru kemana-mana, tapi walhasil dia tidak 
diterima. 
 
Setelah hampir putus asa, tiba-tiba datanglah surat, yang isinya bahwa Paijo 
diterima jadi guru Bantu, tapi tidak di kota seperti yang Paijo inginkan, tapi 
di luar pulau. Akhirnya cita-cita Paijo pun kesampaian, walaupun di luar 
dugaannya sebenarnya. Yang lebih di luar dugaan lagi Paijo tidak hanya 
ditempatkan di luar pulau, tetapi juga di daerah pedalaman yang jauh dari 
mana-mana. Untuk ke kota terdekat saja butuh waktu sehari semalam naik 
kendaraan bermotor karena jalan besar belum ada, jadi harus melewati jalan-
jalan tanah yang becek dan susah dilalui. 
 
Di desa daerah pedalaman itu, tinggal tak kurang dari 3000 orang, dan 
mereka mempunyai satu sekolah dasar. Paijo terheran-heran pada awalnya, 
karena guru untuk 6 kelas itu cuma ada dua orang, jadi setiap orang 
memegang tiga kelas. Paijo pun dengan senang hati menerimanya. Memang 
gajinya tak seberapa, bahkan boleh dibilang sangat minim, hanya cukup 
untuk makan. Tapi Paijo gembira bukan main atas pekerjaan barunya itu. 
Dia tinggal di rumah kepala desa selama tugasnya di desa pedalaman itu. 
Begitu sampai keesokan harinya Paijo langsung diminta mengajar, karena 
memang SD itu sangat kekurangan guru. Karena hanya ada 2 guru di 6 
kelas, Paijo yang baru di situ, akhirnya di beri tugas mengajar kelas 1 dan 2. 
 
‘Anak-anak, Indonesia, negeri yang kamu banggakan ini adalah  negeri 
kutukan Tuhan. Dengan hasil alam yang berlimpah, dengan minyak bumi 
yang tak habis2nya, dengan laut dan hasil laut yang berlimpah, itu semua 
bukan surga anak-anak. Justru kita telah dikirimi kutukan oleh Tuhan. 
Dengan semua kekayaan itu kita menjadi bodoh, centang perenang, dan 
kurang ajar terhadap alam itu sendiri.’ 
 
Anak-anak kelas 1 pun menjadi heboh, mereka kebingungan atas guru-guru 
mereka. Oleh guru mereka sebelumnya mereka diajarkan bahwa Indonesia 
kaya raya, gemah ripah loh jinawi, toto tentrem kerto raharjo. Surga yang 
dipenuhi oleh berbagai macam keindahan, orangnya ramah dan penuh budi 
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pertolongan. Masyarakatnya tentram dan sejahtera. Tapi Paijo membalikkan 
semua itu menjadi gemah brebah ra migunani, ora tentrem rebutan bondho. 
(Kaya tapi gak berguna, tidak tentram rebutan harta). Anak-anak di kelas 2 
malah lebih heboh lagi, karena tentunya mereka telah diajar oleh guru 
sebelumnya lebih lama lagi.  
 
‘Dan kau ingat anak-anak, pepatah apa yang paling terkenal dari Ki Hajar 
Dewantara..?’ 
 
Anak-anak itu serentak menjawab. 
 
‘Ing Ngarso sung tulodo, Ing madyo mangun karso, tut wuri handayani’ 
 
‘Kalian telah ditipu anak-anakku yang Pak Guru cintai, tidak ada pepatah 
seperti itu terjadi di Indonesia sekarang ini. Yang ada adalah Ing Ngarso 
numpuk bondho, Ing Madya mumpung kuoso, Tut Wuri Nyurigani. 
(Didepan menumpuk harta, di tengah mumpung berkuasa, di belakang 
curiga sepanjang masa).’ 
 
Anak-anak itu bertepuk tangan, Paijo pun semakin bersemangat. 
 
‘ Negeri ini gudangnya penipu, gudangnya tikus2 pengerat yang memakan 
bangkai saudaranya sendiri. Ini negerimu anakku, Bapak harus jujur pada 
kalian semua sekarang, supaya kalian tahu betapa rusaknya negerimu ini. 
Sehingga kalian tidak berpangku tangan seakan menerima warisan harta 
kekayaan yang berlimpah, tetapi warisan kalian adalah negeri yang akan 
bangkrut kebanyakan hutang, negeri yang penuh masyarakat kelaparan, 
negeri yang rawan bencana tetapi penduduknya malah sering menciptakan 
bencana tambahan. Ya, mau tidak mau, itulah warisan yang akan kalian 
terima dari kami para orang tua.’ 
 
Anak-anak kelas 1 dan 2 SD itu menjadi semakin bingung, tetapi mereka 
suka sekali dengan cara mengajar Paijo. Sabar dan penuh pengertian. Anak-
anak dibiarkan sendiri mengekspresikan keinginan mereka dalam belajar. 
Bahkan Paijo sendiri tidak terlalu sering mengajar anak-anak di dalam kelas, 
Paijo sering mengajak mereka berjalan-jalan di hutan yang memang tak jauh 
dari lokasi SD itu.  
 
Di hutan sepanjang mereka berjalan, mereka bernyanyi mars lagu-lagu 
kebangsaan yang diplesetkan. Salah satunya : 
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‘Garuda Pancasila 
kamilah pengkhianatmu 
pengkhianat proklamasi 
selalu  mengorbankanmu 
 
Pancasila dasar negara 
Rakyatnya lapar menderita 
Bangunlah bangsaku 
Ayo maju maju ayo maju maju ayo maju majuuuu……..’ 
 
 
Lama kelamaan sampai pulalah kabar berita tentang Paijo itu di telinga para 
orang tua yang ada di kampung itu. Anak-anak itu dengan riang biasanya 
menceritakan perjalanan mereka ke hutan sambil belajar. Dan tentu sekali 
dua kali mereka menceritakan bahwa negeri Indonesia adalah negeri kutukan 
Tuhan. Para orang tua yang mendengar seperti spontan kaget bukan main. 
Banyak di antara mereka yang mendatangi sekolah untuk minta penjelasan. 
Tetapi oleh Paijo dijelaskan baik-baik walaupun mereka tetap tidak puas. 
Mereka tidak terbiasa dengan cara mengajar Paijo, bahkan mereka merasa 
tidak suka. Di rumah, anak-anak mereka menjadi sering bertanya tentang 
banyak hal. Dulu orang tua-2 itu dengan gampangnya menyuruh diam, tapi 
akhir2 ini mereka tidak mau diam dan bertanya terus. Ditambah dengan 
beberapa kalimat yang anak-anak itu dapatkan dari Paijo. ‘Pertanyaan anak 
kecil adalah keingintahuan yang harus dijawab’ begitu mereka menirukan 
Paijo.  
 
2 rekan Paijo guru di SD itu juga tidak senang dengan Paijo, karena murid-
murid kelas 3 sampai 6 pun mulai ikut-ikutan ingin diajar seperti murid-
murid di kelas 1 dan 2. Dan sifat Paijo yang demokratis dan tak pernah 
marah dengan anak-anak itu membuat mereka semakin jengkel, karena 
mereka sudah terbiasa menjadi dewa di kelas. Apapun yang dikatakan bapak 
ibu guru adalah benar, sabda pandita ratu. Tidak ada yang bisa dan mampu 
membantahnya. Mereka sudah sering menyindir Paijo untuk berhenti dengan 
caranya mengajar yang menurut mereka aneh itu. Tapi Paijo tak bergeming. 
Diam-diam 2 guru itu mengirimkan surat ke Dinas Pendidikan yang 
menugaskan Paijo untuk mengajar di kampung itu.  
 
Tak lama kemudian Paijo dikeluarkan dari profesinya sebagai guru Bantu , 
bukan hanya dikeluarkan tetapi juga disertai ancaman untuk tidak lagi 



 51 

mengajar dalam bentuk apapun. Paijo dengan sangat berat hati 
meninggalkan pekerjaan yang amat dicintainya itu, tapi terlebih lagi Paijo 
kasihan melihat anak-anak tunas bangsa yang dicekoki oleh kebohongan-
kebohongan tiap harinya.  
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Merampok Muhammad, Menyumbang Firaun 
 
Syahdan suatu ketika di jaman itu, terdapat dua orang bersaudara bernama 
Muhammad dan Firaun. Muhammad 4 tahun lebih muda daripada Firaun, 
tetapi walaupun begitu mereka berdua bergaul layaknya mereka saudara 
kembar saja. Muhammad adalah anak pendiam tapi sangat cerdas, dia 
senang mengamati segala sesuatu dan salah satu kegemarannya adalah 
membaca. Apabila Muhammad sudah membaca, dia bisa lupa makan dan 
minum seharian. Sedangkan Firaun adalah anak yang ekstrovert, periang, 
dan sama seperti Muhammad, Firaun juga adalah anak yang sangat cerdas. 
Kegemarannya agak lain dengan Muhammad, Firaun lebih suka berburu ke 
hutan, dan sering membawa hasil buruannya ke rumah untuk dijadikan 
santapan keluarga. 
 
Setelah mereka agak dewasa, mereka dikirim ke kota untuk belajar. 
Beberapa ternak yang dipunyai dijual, dan hasil penjualan itu digunakan 
untuk membiayai perjalanan serta membiayai sekolah. Di kota, Muhammad 
memilih untuk belajar ilmu perdagangan, sedangkan Firaun memilih untuk 
belajar ilmu politik.  
 
Karena pada dasarnya mereka berdua cerdas, prestasi yang mereka dapatkan 
di sekolah masing-masing sangatlah bagus, bahkan mereka sering 
mendapatkan penghargaan akademis. Selama sekolah Muhammad aktif 
menjadi pedagang kecil-kecilan di kampusnya, hasil dagangan itu dia 
gunakan untuk menabung, walaupun sebagian besar disumbangkan pula ke 
beberapa tempat penampungan anak-anak yatim. Sedangkan Firaun sangat 
aktif dalam gerakan mahasiswa, bahkan sempat pula menjadi kepala 
perkumpulan mahasiswa seluruh negeri.  
 
14 tahun masa sekolah selesai sudah, Muhammad akhirnya memutuskan 
untuk membantu usaha kecil yang ada di desa-desa. Muhammad membantu 
mendirikan usaha bersama yang keuntungannya pun untuk kepentingan 
bersama, datanglah dia ke desa-desa terpencil dan memberikan pengarahan 
dan pelatihan bagi penduduk. Dengan sabar dia bergaul dan mengarahkan 
mereka untuk mandiri dengan usaha bersama daripada terjerat oleh lintah 
darat yang pada waktu itu banyak sekali beroperasi di desa-desa. 
Muhammad sendiri akhirnya hidup pula di salah satu kampung terpencil itu. 
Muhammad punya rumah sepetak 3x3 meter, dindingnya tanah liat, atapnya 
daun kelapa yang dikeringkan. Isi rumahnya hanya pelepah kelapa untuk 
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bantal tidur, sebuah selimut lusuh, dan sebuah guci berisi air. Muhammad 
sebenarnya punya uang berlebih, tetapi dia memilih untuk hidup sederhana. 
 
Lain lagi dengan Firaun, setelah selesai sekolah dia semakin aktif dalam 
bidang politik. Dengan segala cara akhrinya dia menjadi salah satu tokoh 
politik penting di negeri itu. Sampai suatu ketika huru-hara politik terjadi, 
karena Firaun melakukan kudeta terhadap pemerintahan negeri itu. Firaun 
mengambilalih kekuasaan dengan kekuatan militer yang memang telah 
dibujuk Firaun untuk mendukungnya, dengan janji berupa akses ekonomi 
yang lebih gampang.  
 
Setelah menjadi raja tunggal negeri itu, Firaun langsung membangun 
kerajaannya atau tepatnya membangun kerajaan pribadinya. Firaun 
membangun istana puluhan bahkan ratusan, mengumpulkan timbunan emas 
dan berliannya sampai tak terhitung, sampai kendaraannya pun berlapis 
emas dan bertahtakan berlian. Bajunya terbuat dari sutra Cina terbaik, yang 
halusnya bisa bikin lalat terpeleset.  
 
Waktu itu di ujung negeri, ada dua bersaudara perampok yang juga cukup 
terkenal di dunia kejahatan, mereka adalah Imof dan Badu. Firaun 
mengetahui adanya dua bersaudara itu mengendus firasat baik, akhirnya 
Imof dan Badu dijadikan anak buah Firaun. Tentu pekerjaan merampoknya 
tidak lagi terang-terangan, tetapi sistematis. Firaun menjadikan Imof dan 
Badu sebagai centeng bisnis perusahaan Firaun.  
 
Imof dan Badu mulai melumpuhkan usaha-usaha yang telah dibangun 
Muhammad bersama penduduk desa dengan strategi yang rapi. Mula-mula 
mereka dikenakan pajak yang tinggi atas hasil-hasil usaha itu, kemudian 
akses ke kota ditutup untuk usaha mereka dengan berbagai alasan, dari 
alasan kesehatan sampai alasan prosedural. Di saat yang sama Firaun 
membangun usaha-usaha raksasa untuk memenuhi permintaan kebutuhan 
masyarakat kota.  
 
Ternyata strategi yang serapi itu tidak juga melumpuhkan usaha-usaha di 
desa itu. Akhirnya Imof dan Badu merasa frustasi, dan mereka pun 
menggunakan taktik kekerasan. Mereka merampok Muhammad dan 
perusahaan di desa-desa itu  untuk diberikan ke Firaun, walaupun jarang 
yang tahu itu. Bagi Muhammad sendiri, perampokan itu tidak terlalu 
dipikirkannya pada awalnya. Muhammad memang dermawan, walaupun dia 
sering kelaparan. Walaupun sering dirampok, dia tetap mendiamkannya saja. 
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Dia selalu beranggapan bahwa mungkin perampok itu memang 
membutuhkan harta hasil rampokan. Muhammad beranggapan bahwa orang 
yang paling kaya adalah orang yang kebutuhannya paling sedikit, sedangkan 
Firaun adalah raja murni penumpuk harta sebanyak-banyaknya. Semua 
orang tentu boleh kaya, bahkan harus kaya, tapi kekayaan itu berguna bagi 
orang lain, dan bukannya malah didapatkan dari kesusahan orang lain, 
begitu prinsip Muhammad.  
 
Lain di desa, lain pula di kota. Masyarakat kota merasa senang dengan 
kebijakan Firaun karena mereka telah dijejali oleh propaganda melalui 
selebaran ataupun mulut ke mulut atas kebaikan program2 yang dijalankan 
Firaun. Mereka jarang sekali tahu kesulitan-kesulitan yang dialami oleh para 
penduduk desa untuk bisa bertahan hidup secara layak. 
 
Tapi, lama kelamaan praktek Firaun di desa-desa itu terdengar juga di 
telinga penduduk kota. Mula-mula dianggap berita bohong, tapi lama 
kelamaan menjadi santer saja. Di media yang ada waktu itu sering ada berita 
‘ Jutaan anak kelaparan’, atau ‘ribuan orang mati terbunuh’  . Permulaannya 
memang seperti itu, kata-kata pasif selalu digunakan seolah kejadian itu 
terjadi begitu saja, sehingga  seolah-olah tidak ada yang bertanggung jawab 
atas kejadian itu, dan bisa mencuci tangan atas kelaparan atau pembunuhan 
struktural itu.  Didorong oleh rasa penasaran, akhirnya ketahuan pula oleh 
penduduk kota bahwa kelaparan itu adalah tidak murni kejadian alam, tetapi 
faktor-faktor lain banyak bermain. Infrastruktur politik yang lemah dan 
korup menjadi salah satu penyebab terbesarnya, hak orang-orang desa untuk 
menentukan sendiri bagaimana mereka ingin sejahtera sangat dibatasi, 
pilihan berusaha dan bercocok tanam menjadi sangat terbatas. Apalagi 
ditambah para punggawa dari kota yang sering melakukan pungutan liar 
dengan paksa.  
 
Muhammad yang berada di tengah-tengah penderitaan di desa-desa itu 
menjadi sangat prihatin, kemiskinan adalah kata-kata yang paling dibenci 
Muhammad. Karena sering dengan kemiskinan, permasalahan tambahan 
muncul layaknya jamur di musim hujan. Pelacuran, perampokan, 
pertengkaran karena uang, dan banyak lagi yang lain. Tetapi kemiskinan 
yang melanda saat itu bukan pula kemiskinan biasa, kemiskinan yang terjadi 
karena disengaja dan dibuat, begitu menurut Muhammad, kalimat-kalimat di 
media yang pasif itu seharusnya menjadi ‘Kita telah membuat mereka 
kelaparan’, atau ‘Kita telah membunuh ribuan orang’. Salah satu yang 
bertanggung jawab menurut Muhammad adalah Imof dan Badu yang secara 
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langsung ataupun tidak langsung telah banyak membuat manusia kelaparan 
di kerajaan itu. Ketimpangan antara yang miskin dan yang kaya semakin 
kentara dari waktu ke waktu.  
 
Pada suatu sore, Muhammad didatangi oleh beberapa orang kota ditambah 
puluhan orang desa yang marah. Mereka menuntut Muhammad untuk 
bertindak atas kondisi negeri itu. Pada mulanya Muhammad tidak mau 
menuruti kemauan mereka, tetapi ketika salah satu orang yang datang 
membawa mayat seorang anak yang baru meninggal karena kelaparan, hati 
Muhammad tergugah.  
 
Desa-desa pun mulai bergemuruh, Muhammad memantapkan tekadnya. Dia 
sendiri yang memimpin pemberontakan terhadap saudaranya, Firaun. 
Termasuk salah satunya yang paling penting adalah menyingkirkan Imof dan 
Badu yang selama ini telah menjadi centeng Firaun. Suasana semakin panas 
dari waktu ke waktu, kelaparan masih merajalela, Imof dan Badu semakin 
bertambah kekuatannya, Firaun semakin kaya dan berkuasa. Apakah 
Muhammad berhasil melawan mereka..?, hanya waktu yang mampu 
menjawabnya. 
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Tuhan Ingin Bermain Dadu, Manusia Ingin Tarik Tambang 
 
Tuhan lagi asyik-asyiknya berjalan di taman surga, ketika tiba-tiba surga 
berguncang keras. Tuhan sampai sempoyongan dibuatnya. Kedengaran 
gemuruh, goncangan itu begitu keras sehingga beberapa bangunan surga 
retak-retak. Pohon-pohon surgapun bergoyang kesana kemari, Tuhan pun 
bertanya-tanya, ini pertama kalinya ada gempa bumi di surga. Tapi untung, 
gempa itu tak bertahan lama, hanya beberapa detik, walaupun meninggalkan 
beberapa kerusakan disana-sini. Memang bangunan surga tidak dirancang 
untuk anti gempa, karena memang seharusnya tidak ada gempa. 
 
Tak lama kemudian Jibril datang tergopoh-gopoh dengan muka benjol, 
matanya yang kiri biru seperti habis dipukuli preman. Langkahnya agak 
terseret. 
 
‘ Tuhan, tuhan, aku ada hal penting yang akan kulaporkan.’ 
 
Dengan nafas masih terengah-engah Jibril tak sabar ingin memberikan 
laporan. 
 
‘ Sebentar ambil nafas dulu, duduk dulu…’ 
 
Tuhan langsung bergegas mengambil air minum buat Jibril. Setelah air 
minum itu diserahkan kepada Jibril, Jibril langsung meminumnya tandas tak 
bersisa sama sekali. Rupanya Jibril kehausan pula. Tuhan tersenyum-
senyum, mukanya Jibril yang benjol disana-sini lucu sekali terlihat. Sayap 
Jibril pun kelihatan kusut, bahkan terlihat beberapa bulunya tercerabut. Jibril 
yang tahu disenyum-senyumi Tuhan jadi bersungut-sungut, Jibril bete 
banget ama Tuhan.  
 
‘ Nah Jibril, sekarang kamu ceritakan dulu, kenapa mukamu sampai kaya 
becak ditubruk angkot begitu..?’ 
 
‘ Ini nih Tuhan, GPS ku lagi ngadat, aku rencananya mau laporan 
secepatnya, sehingga kugenjot aja aku terbang ke surga. Karena ngadat, aku 
tidak tahu kalau surga sudah dekat, sehingga dengan kecepatan tinggi 
kutabrak surga dari bawah. Ya beginilah jadinya, mukaku jadi benjol 
kemana-mana, bulu-bulu sayapku pada patah, malah kakiku terkilir juga. 
Dasar nasib…’ 
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Tuhan mendengar cerita Jibril itu merah mukanya, bukan kasihan ternyata. 
 
‘Jadi yang bikin gempa itu kamu to, dasar semprul. Istanaku jadi rusak 
dimana-mana, padahal para kuli bangunan lagi libur pulang lebaran lagi. 
Dasar tolol kau Jibril.’ 
 
Bogem mentah mendarat di muka Jibril, kali ini matanya sebelah kanan 
yang mendapatkan giliran. Lengkaplah sudah, dua mata Jibril berwarna biru 
di sisi-sisinya. Jibril sempoyongan dibuatnya, Tuhan yang rencananya mau 
menambah bogem mentahnya, tidak jadi melakukannya, tapi malah ketawa 
ngakak. Jibril seperti biasanya tidak berani sama Tuhan, hanya hatinya aja 
yang gondok. Setelah pusingnya hilang, Jibril langsung mendekati Tuhan 
lagi. 
 
‘ Yang Mulia Tuhanku, aku mau melaporkan prestasi yang diciptakan 
manusia bumi Tuhanku. Mereka telah mulai lagi mengagungkan namamu.’ 
 
Tuhan yang pada dasarnya narsis, langsung tertarik atas berita yang dibawa 
Jibril. 
 
‘Teruskan, teruskan…’ 
 
Jibril pun semakin bersemangat bercerita. 
 
‘ Ilmuwan paling masyhur di bumi saat ini, Albert Einstein dengan lantang 
berbicara ‘ Tuhan tidak bermain dadu’ . Ini langkah besar Tuhanku Yang 
kumuliakan. Peletak dasar kepercayaan akan determinisme yang mengarah 
ke kepercayaan akan takdir. Ya memang Einstein tidak mempercayai 
keberadaanmu Tuhanku, karena baginya Tuhan itu hukum alam, tapi 
kalimatnya bahwa tuhan tidak bermain dadu itu telah digunakan oleh orang-
orang beragama dan percaya keberadaanmu, bahwa memang takdir itu ada. 
Ini tanda kebangkitan keterkenalanmu di bumi Tuhanku, setelah sekian lama 
dihina dan diejek oleh Marx, Feuerbach, Sartre, dan Freud.’ 
 
Tuhan manggut-manggut, ada semacam kebanggaan dalam dirinya namanya 
mulai terkenal lagi di bumi. Tapi kemudian keningnya berkerut. 
 
‘ Goblog kau Jibril. Malaikat gebleg, edan.’ 
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Tuhan dengan suara kerasnya nyemprot di muka Jibril. Jibril sampai 
terkencing-kencing dibuatnya.  
 
‘ Itu tanda buruk tolol, semakin lama manusia akan semakin melupakanku 
dengan kalimat Einstein itu.’ 
 
Jibril yang masih kaget atas reaksi Tuhan yang berlawanan dari apa yang 
diharapkannya hanya diam seribu bahasa. Muka Tuhanpun semakin 
memerah, Jibril menundukkan muka sembari agak menjauh dari Tuhan. 
 
‘ Sini mendekat malaikat debil, kau tahu apa artinya ucapan Einstein itu bagi 
masa depan namaku di bumi. Namaku akan semakin ditinggalkan manusia, 
karena alam semesta justru membuktikan bahwa aku memang bermain dadu. 
Dan orang-orang yang semakin sadar ilmu pengetahuan, rasio dan teknologi 
malah akan justru menertawakanku.’ 
 
‘ Tapi Tuhanku, banyak sekali manusia yang masih mengagungkan 
namamu, sembahyang dan berdoa tiap hari, menangis ingin bertemu dengan 
Engkau Tuhanku.’ 
 
‘Jibril, aku tidak sedang berbicara tentang mayoritas manusia yang sekedar 
menjadi bebek itu, dogmatis dan normatif, tidak mampu berpikir merdeka. 
Aku berbicara tentang pemikir-pemikir bumi yang lambat laun akan semakin 
mengajarkan bahwa kehadiranku tidak penting. Dan lambat laun pula, 
bebek-bebek itu akan mengikutinya.’ 
 
Jibril manggut-manggut dijelaskan Tuhan. 
 
‘ Kau tahu kenapa aku bilang bahwa aku bermain dadu..?’ 
 
Jibril yang habis manggut-manggut kini menjadi kebingungan mendapat 
pertanyaan seperti itu. Malah Jibril jadi menggeleng. 
 
‘Nggak tahu Tuhan.’ 
 
‘ Ya, aku tahu kau memang tolol Jibril. Tidak mau belajar berpikir. Tapi itu 
tidak penting, jadi begini, dengan kuantum mekanik dan teori ketidak 
pastian yang sekarang telah banyak terbukti, determinisme itu tidak ada, atau 
kalaupun ada kemungkinannya kecil. Manusia tidak bisa mengukur 
kecepatan dan posisi partikel disaat yang bersamaan, jadi memprediksi 
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sesuatu di masa mendatang akan sangat susah. Yang masih percaya takdir 
masih bisa bilang ada variabel tersembunyi, tapi variabel tersembunyi tidak 
pernah terbukti ada. Yang ada adalah partikel yang menyerupai gelombang, 
yang justru semakin susah diprediksi.’ 
 
Jibril pun hanya pura-pura mendengarkan, dia sebenarnya tidak tahu tuhan 
sedang ngomong apa. Tapi daripada dibogem lagi dia harus mendengarkan 
dengan baik, kalau perlu bertanya. 
 
‘ Berarti masih ada kemungkinan untuk percaya takdir kan Tuhan, walaupun 
kecil..?’ 
 
‘ Itu belum titik, konsep ruang-waktu ala Einstein telah membuka jalan 
ditemukannya lubang hitam atau black hole. Dengan lubang hitam, 
kemungkinan takdir lebih kecil lagi, bahkan hampir nol. Apapun yang 
masuk lubang hitam, akan hilang disana karena tidak cukup energi untuk 
mengeluarkannya lagi. Mungkin dia masih ada, tapi kita tidak akan bisa lagi 
mendeteksi keberadaannya. Jadi kemampuan takdir sekali lagi malah 
mendekati nol. Jika pun energi cukup, apa yang keluar dari lubang hitam 
manusia tidak akan pernah bisa memprediksi, karena apa yang dalam lubang 
hitam kita tidak pernah tahu. Ini yang kumaksud bahwa aku bermain dadu, 
bukan hanya bermain dadu biasa, tapi bermain dadu di saat manusia tidak 
bisa melihatnya.’ 
 
Jibril semakin bingung, kalimat-kalimat Tuhan sudah diluar kosakata 
pemikirannya. Tuhan sadar kalau Jibril bingung, tapi membiarkan saja.  
 
‘ Tapi untuk manusia di bumi Tuhanku, mereka kan terikat takdir kematian, 
jodoh, kelahiran, dan pekerjaan..?’ 
 
‘ Ah Jibril, itu bukan takdir. Itu keputusan manusia sendiri sebenarnya, 
terikat hukum sebab akibat yang kompleks, memang tidak bisa diprediksi 
dengan tepat, tetapi bukan pula determinisme takdir yang bermain. Tuhanmu 
ini telah menyerahkan semuanya ke hukum alam dan usaha makhluk sendiri. 
Manusia ingin tarik tambang denganku, seolah aku masih menentukan 
sebagian hidup mereka, sehingga mereka masih bisa punya sandaran 
vertikal. Tidak, aku tidak mau tarik tambang, aku ingin bermain dadu.’ 
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Jibril manggut-manggut lagi. Tapi tiba-tiba Tuhan beranjak dari tempat 
duduknya, kemudian ke belakang. Tak lama kemudian Tuhan sudah 
membawa sebuah alat kecil. 
 
‘ Ini GPS baru buat kamu, lebih modern dari yang aku beri dulu. Awas kalau 
kau nabrak surga lagi, tak pecat jadi Menteri Informasi Semesta. Sudah sana, 
cari informasi lagi, kali ini jangan dari bumi lagi, bosan aku dengar 
laporanmu dari makhluk-makhluk bodoh di bumi itu. Cobalah ke planet-
planet di galaksi Andromeda, sepertinya penghuninya lebih pintar.’ 
 
‘Daulat Tuhanku.’ 
 
Jibril segera beranjak dari surga, terbang ke galaksi Andromeda. 
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Jam Dinding dan Cermin 
 
Budi tinggal di gubug reot di pinggiran kota Jakarta, sangking jeleknya 
gubug itu, kalau hujan deras, bocor dimana-mana. Maka sejak tahun lalu, 
gubug dipindahkan di bawah jembatan, yang walaupun baunya minta 
ampun, aman dari ancaman hujan dan panas yang menyesakkan. Budi 
tinggal bersama ayahnya, seorang kuli bangunan. Di gubug itu hanya ada 
dua barang berharga, yaitu jam dinding dan cermin. Mereka tidur di lantai 
tanah beralaskan karton dan kardus tebal. Lemari mereka tak punya, baju-
baju digantungkan saja di pojok2 gubug.  
 
Di sepertiga malam yang terakhir, Budi sering melihat ayahnya telanjang di 
depan cermin, dan biasanya sampai menjelang pagi. Budi yang masih kecil 
tidak mengerti kenapa ayahnya seperti itu, tapi Budi tidak berani bertanya 
sejauh itu. 
 
‘Ayah, kenapa ayah tidak mau membeli barang perabotan lain, kenapa hanya 
jam dinding dan cermin saja yang ada di rumah ini…?’ 
 
Setiap kali ditanya seperti itu, Ayah Budi selalu diam sejenak, kemudian 
dengan pelan menjawab. 
 
‘ Suatu saat engkau akan tahu Nak. Yang penting, belajarlah yang rajin.’ 
 
Waktu itu Budi masih kecil, dan dia masih sekolah SD. Walaupun ayahnya 
kuli bangunan, Budi selalu diutamakan untuk bisa sekolah tinggi. Sampai 
akhirnya Budi lulus universitas negeri di Jakarta. Budi sekarang telah 
menjadi seorang eksekutif muda, dia pun membeli rumah di salah satu 
perkampungan elit di pinggiran Jakarta. Dia ingin sekali mengajak ayahnya 
untuk tinggal bersamanya, tetapi ayahnya selalu menolak. Ayahnya tetap 
saja tinggal di gubug reot yang hanya berisi sebuah jam dinding dan cermin 
itu. 
 
Suatu kali Budi mengunjungi ayahnya disela kesibukannya yang luar biasa. 
Budi selalu merasa iba pada ayahnya yang sudah tua tapi masih bekerja 
keras dan tinggal di tempat yang kumuh. Tetapi ayahnya selalu bersikeras 
untuk tetapi mandiri tanpa menggantungkan diri pada Budi.  
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‘Ayah, ikutlah bersama Budi. Di rumah Budi, ayah akan hidup tenang. Ayah 
sudah tua, tidak laiknya bekerja sekeras itu. Gubug ini seberapapun 
berharganya, tidak layak untuk dihuni ayah.’ 
 
Ayah Budi seperti biasanya selalu diam. Tapi kali ini diamnya lebih lama 
dari biasanya.  
 
‘Budi, jika kau menginginkan jam dinding nak, kau ingin jam dinding yang 
seperti apa..?’ 
 
Budi sontak sedikit, tak disangkanya ayahnya bertanya sebegitu rupa. 
 
‘Apa maksud ayah..?’ 
 
‘ Jika engkau menginginkan jam dinding, inginkah kau jam dinding yang 
berjalan dengan dengan sendirinya atau jam dinding yang tiap kali kau harus 
memperbaikinya agar berjalan dengan baik.?’ 
 
‘ Tentu aku memilih yang pertama ayah, jam dinding yang baik adalah jam 
dinding yang berjalan dengan sendirinya.’ 
 
‘Pembuat jam dinding itu Budi, seorang yang sangat pintar. Dia sekali 
membuat, jam itu berjalan dengan sendirinya. Harmonis berjalan antara 
jarum detik, menit, dan jam. Tuhanpun seperti itu Budi, menciptakan alam 
ini dengan harmonis, berjalan menurut hukum alam dengan serasi. Tapi 
makhluk menciptakan Tuhan baru yang bodoh, Tuhan yang selalu turut 
campur dalam semesta, tidak hanya menciptakan Tuhan bodoh, tetapi juga 
menyembahnya begitu rupa.’ 
 
‘Maksud Ayah bagaimana, bagaimana tuhan bisa turut campur..?’ 
 
‘Kau ingat kisah Musa…? Yang dibantu Tuhan membelah laut, yang dibantu 
Tuhan melawan Firaun. Kau ingat kisah Yesus, Tuhan sendiri malah 
mengutus anaknya dan bagian darinya menyelamatkan bumi. Kau ingat 
kisah Muhammad, makhluk terbaiknya dikirim ke bumi untuk memperbaiki 
masyarakat. Tuhan seolah-seolah tidak bisa menciptakan alam semesta ini 
dengan sempurna, sehingga dia harus turut campur terus sepanjang umur 
semesta.’ 
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Ayah Budi menghela nafas panjang, wajahnya tertunduk. Gurat wajahnya 
yang keras masih terlihat, namun telah menjadi keriput dimakan panasnya 
kehidupan.  
 
‘Dengan jam dinding, ayah selalu diingatkan Budi. Bahwa mayoritas 
bangsamu ini, adalah bangsa yang bodoh. Mereka menyembah Tuhan yang 
bodoh, sehingga mereka pun akhirnya ikut bodoh. Tuhan yang turut campur 
terus adalah tuhan bodoh. Itulah tuhan mayoritas manusia saat ini Budi, turut 
campur dalam sejarah manusia.’ 
   
Budi tersentak, kali ini mimik ayahnya sangat serius. Bahkan terlihat 
ayahnya menitikkan air mata.  
 
‘Kalau cermin itu Ayah, mengapa Ayah juga memiliki cermin..?’ 
 
‘Kau ingat Budi, bahwa Ayah sering telanjang di depan cermin. Ayah 
telanjang di depan cermin untuk berkontemplasi. Ayah menyadari bahwa 
Tuhan adalah cerminan manusia sendiri Budi, manusia yang ingin sempurna, 
ingin berkuasa, ingin indah, ingin segalanya. Tapi manusia lupa bahwa 
kondisi ideal itu adalah dirinya sendiri. Daripada mewujudkan kebaikan, 
keindahan, dan kesempurnaan itu, manusia malah cenderung berdoa untuk 
mendapatkannya. Bangsamu ini juga begitu Budi, berdoa terus sepanjang 
mereka hidup, tapi jarang sekali yang mau mewujudkan apa yang dicita-
citakannya.’ 
 
Tiba-tiba hujan deras mendera. Angin yang keras menembus gubug yang 
lobang disana-sini. Budi merapatkan dirinya pada sang ayah. Tapi hujan 
berlangsung lama dan sepertinya lama untuk berhenti.  
 
Ayahnya segera mengambil selimut untuk menghalau dingin, dan dengan 
cepat Budi tertidur di pangkuan ayahnya. Dalam tidurnya Budi bermimpi dia 
berjalan-jalan di keramaian, dimana setiap orang yang dia temui membawa 
jam dinding di tangan kanannya dan cermin di tangan kirinya. Budi 
terheran-heran, takjub atas kejadian aneh itu. Tetapi yang lebih aneh lagi, 
semua orang yang dia temui menuju ke satu arah, sambil mengatakan hal 
yang sama ‘ Kami tak butuh jam dinding dan cermin, kami tak butuh jam 
dinding dan cermin, kami tak butuh jam dinding dan cermin, begitu 
seterusnya’ .  
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Begitu bangun Budi merasakan sakit di sekujur tubuhnya. Dia telah berada 
di rumah sakit. Dengan segera Budi teringat akan ayahnya. 
 
‘Mana ayahku, mana ayahku…?’ 
 
Budi berteriak-teriak kepada suster yang ada di dekatnya. 
 
‘Maaf Pak Budi, ayah anda sudah meninggal. Malam itu banjir bandang 
melanda gubug ayah Pak Budi yang dibawah jembatan itu. Kami 
menemukan Pak Budi keesokan harinya di bantaran sungai, sedangkan ayah 
Pak Budi kami temukan sore tadi sudah dalam keadaan meninggal.’ 
 
Budi langsung shock berat. Dihempaskannya kepalanya di tempat tidur 
rumah sakit itu. Ayahnya telah meninggal, hal yang tak disangkanya sama 
sekali akan secepat itu. Tapi dia segera teringat sesuatu. 
 
‘Apakah kalian menemukan jam dinding dan cermin..?’ 
 
‘ Maaf Pak Budi, kami menemukannya dipeluk oleh Ayah Pak Budi, tapi 
kami telah membuangnya lagi, bukankah keduanya tidak begitu 
berharga…?’ 
 
Budi rebah lagi terpaku, Budi memang telah kehilangan ayahnya, tetapi 
bangsa ini telah kehilangan jam dinding dan cerminnya. 
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Ketika Karl Marx Beragama Islam 
 
 
‘Saya bersaksi tiada Tuhan selain Allah, dan saya bersaksi bahwa keadilan 
dan kesetaraan adalah utusan Allah’ 
 
‘Salah, yang bener, Saya bersaksi tiada Tuhan selain Allah, dan saya 
bersaksi bahwa Muhammad adalah utusan Allah.’ 
 
‘Nggak mau, semua manusia itu utusan Allah.’ 
 
Cak Nur geleng-geleng. Ya, yang geleng-geleng itu Cak Nur, Nurcholish 
Madjid. Siapa pula yang baru masuk Islam tapi ngeyel itu.  
 
‘Baiklah kalau maumu begitu, tapi ingat menjadi Islam itu berat. 
Menebarkan keselamatan kepada semua makhluk hidup, menjadi rahmat 
bagi seluruh alam.’ 
 
‘Baik, Kamerad’ 
 
‘Hush, jangan panggil aku kamerad. Panggil aku Cak Nur’ 
 
‘Ya, Cak Nur.’ 
 
Mengherankan, yang masuk Islam itu mempunyai tattoo palu arit di 
lengannya.  
 
Akhirnya mereka berdua berjalan-jalan. Tujuan mereka ternyata sebuah 
pemukiman kumuh di pinggiran Jakarta.  
 
‘Nah, Marx. Kau lihat sendiri nasib bangsaku ini, mereka bermegah-megah 
dalam nama Islam, tetapi nasib para miskin dan papa ini tidak diperhatikan 
sama sekali. Politik hanyalah perkelahian memperebutkan jabatan. Banyak 
partai berlandaskan Islam tapi kelakuannya seperti partai berasaskan setan. 
Pesan besar Muhammad tidak ada yang mengerti, yang mereka mengerti 
hanya yang normatif saja, syahadat, sholat, puasa, haji, sedangkan zakat pun 
kebanyakan lupa tidak menunaikannya. Substansi ajaran dilupakan, ribut 
sehari-hari masalah simbol. Kau lihat betapa masjid bertebaran dimana-
mana, tapi adakah masjid yang menampung orang-orang miskin dan 
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melindungi orang-orang yang dizolimi, tidak ada Marx. Masjid itu justru 
menzolimi mereka.’ 
 
Oohh, ternyata yang bersama Cak Nur itu Marx, itu tuh pendiri paham 
komunisme yang tersohor.  
 
‘Islam itu indah Marx, seharusnya kau tahu itu dari dulu. Islam berusaha 
mewujudkan masyarakat adil makmur, dengan toleransi dan sistem 
sosialisme berupa distribusi kesejahteraan yang jelas. ‘ 
 
‘Cak Nur, sudahlah jangan berkhotbah. Agama yang telah 
diinstitusionalisasi semuanya korup dan represif, aku tidak tertarik agama 
semacam itu. AKu menjadi muslim hanya karena aku paham keinginan 
Muhammad untuk membentuk masyarakat sejahtera lahir batin, dengan 
sistematis melalui strategi politik, walaupun dia gagal. Keinginanku dan 
keinginannya tidak jauh berbeda, dimana tidak kutemukan di pemimpin 
agama lain baik itu Yesus, Musa, Zarathustra, bahkan Sidharta sekalipun. 
Kebanyakan pemimpin agama hanya pasif dan tidak bertindak strategis dan 
sistematik. Muhammad menggabungkan kebertuhanannya dalam pesan 
membumi yang jelas, aku sendiri belum tahu apakah Tuhan itu ada, tapi 
yang jelas menjadi ateis seperti aku dulu juga terlalu jauh.’ 
 
‘Kau kira aku pun Islam…?, jangan salah Marx. Jujur saja ya, sebenarnya 
aku muak pula dengan Islam, apalagi Islam konservatif ala Indonesia. Tapi 
bagaimana lagi, aku bisa lebih berbuat untuk memajukan bangsa ini kalau 
aku masih memakai label Islam, jika aku keluar dari Islam terang-terangan, 
dengan gampang mereka akan menyingkirkanku dari percaturan peradaban 
Indonesia.’ 
 
‘Lho, koq bisa..?’ 
 
‘Kau jangan pura-pura gak tahu Marx. Literatur yang kita baca gak terlalu 
jauh beda, aku pun banyak baca bukumu Marx. Tapi sekali lagi hanya 
karena terlalu kuatnya akar agama di Indonesia ini, aku terpaksa memeluk 
Islam. Islam yang aku junjung tentu Islam liberal, yang walaupun nafasnya 
tidak Islam, tetapi masih dilabeli Islam. Tapi tetep, sejujurnya agama tak 
menjadi masalah bagiku. Tapi juga jangan kira yang seperti ini aku saja, aku 
punya banyak kawan lain yang terpaksa bersembunyi ria dalam Islam. Gus 
Dur, Emha Ainun Nadjib, Ulil Abshar Abdalla, wah banyak sih sebenarnya.’ 
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Kini Marx yang geleng-geleng kepala. Baru saja dia memeluk Islam setelah 
mendengarkan cerita Cak Nur tentang Muhammad, dan dia ingin belajar 
lebih banyak tentang Islam. Tapi setelah Cak Nur bilang seperti itu, 
layaknya sudah padam keinginan itu. Islam bagi Marx adalah perjuangan 
kelas seperti di jaman Muhammad, selebihnya Marx tidak perduli. 
 
‘ Bukankah kau sendiri pernah bilang Marx, kritik surga adalah kritik dunia, 
kritik agama adalah kritik politik. Agama tak lebih sekedar alat, tujuannya 
tentu bukan agama itu sendiri. Tujuannya adalah rahmat bagi semesta alam, 
kebahagiaan lahir batin semua makhluk. Sebagaimana komunisme kan juga 
alat, tujuannya sama juga kan.’ 
 
Marx tertegun, dia terbayang sekilas perjalanannya sehingga terdampar di 
Indonesia. Setelah mati dalam keadaan miskin dan keluarganya kelaparan di 
Inggris sana, roh Marx melanglang buana kemana-mana. Sampai suatu 
ketika sampailah dia di Indonesia. Dia berjalan-jalan di pelosok-pelosok, 
kemiskinan dan penderitaan masih mewarnai seluruh penjuru. Tapi 
penyebab kemiskinan bukanlah agama, tetapi sistem yang bobrok. Agama 
sering menjadi tumbal karena dengan agama orang memperburuk sistem 
yang bobrok.  
 
‘Kau tahu Marx, apa yang perlu dilakukan di Indonesia yang sudah parah 
ini..?’ 
 
‘ Revolusi, tiada kata lain. Tapi revolusi damai, Rusia dan Cina telah 
membuka mataku bahwa komunisme radikal tidaklah juga berguna, karena 
human costnya terlalu besar. Yang paling penting adalah perbaikan 
infrastruktur politik sehingga rakyat kebanyakan yang menentukan arah 
pembangunan bangsa, dengan sendirinya ekonomi akan kembali dipegang 
oleh rakyat, bukan oleh kapitalis ataupun oleh birokrat.’ 
 
‘Apa yang kau maksud perbaikan infrastruktur politik itu Marx..?’ 
 
Cak Nur mulai mengerutkan keningnya, tanda dia sudah mulai serius 
mendengarkan apa yang dibilang Marx. 
 
‘Institusi politik dari bawah sampai ke atas. Karena institusi di pusat sudah 
tidak bisa diharapkan, yang dikembangkan adalah institusi yang ada dan 
berkembang di desa-desa itu. Segala bentuk perkumpulan yang berdasarkan 
musyawarah mufakat, toh sudah ada sebenarnya, tapi tidak digunakan secara 
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maksimal. Terutama yang menyangkut hajat hidup orang banyak, terutama 
kekayaan alam, semuanya harus dikelola bersama oleh masyarakat setempat, 
pendatang ataupun asli tidak masalah. Kalau kekurangan modal, itu tugas 
negara untuk mengucurkan dananya, jangan dikucurkan lagi kepada 
bajingan-bajingan ekonomi yang akhirnya malah gak pada bayar utang itu.’ 
 
‘Bagaimana mewujudkan itu Marx..?’ 
 
‘Itu tugas kita bersama Cak Nur. Penyadaran dan sekaligus rencana sistemik 
harus ada. Aku hanya membayangkan, bahwa permulaannya haruslah dari 
institusi di desa-desa yang mayoritas di Indonesia itu. Masyarakat harus 
dididik untuk mandiri dan berorganisasi secara benar. Kalau tuntutannya 
tidak dituruti, mogok atau demonstrasi. ‘ 
 
‘ Tidak Marx, aku rasa yang perlu dididik malah bukan rakyat. Elit politik 
dan middle class lah yang perlu pendidikan, mereka inilah yang bodohnya 
keterlaluan. Kalau perlu dibasmi saja elit-elit yang korup itu, dan middle 
class yang picik dan oportunis juga perlu dibasmi.’ 
 
‘ Lho, bagaimana ini. Aku memeluk Islam, malah sekarang Cak Nur yang 
mengadopsi komunisme.’ 
 
‘Sekarang aku baru ingat, bahwa ketika negara sudah hancur sistemnya, 
satu-satunya jalan adalah kekerasan. Revolusi yang dipimpin kaum muda, 
seperti yang dilakukan Muhammad dulu memerangi Quraisy.’ 
 
‘Cak Nur ini bagaimana, kan sudah kubilang human costnya terlalu tinggi.’ 
 
‘ Lebih baik kehilangan manusia-manusia bajingan itu daripada setiap detik 
kehilangan anak-anak yang mati karena kelaparan.’ 
 
‘Ya Cak Nur, tetapi Muhammad menggunakan kekerasan hanya kalau 
diperlukan saja. Bukankah Cak Nur cerita kalau Muhammad menaklukkan 
Mekkah akhirnya dengan damai tanpa korban terlalu banyak.’ 
 
‘ Sudahlah, kau tidak tahu Indonesia. Kondisi di sini lebih parah daripada 
Mekkah. Jaman Muhammad musuhnya jelas, sekarang ini musuhnya justru 
orang-orang Islam sendiri. Revolusi atau mati..’ 
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Rupanya mereka berdua lupa, kalau mereka sudah mati. Roh mereka sudah 
tidak bisa berbuat apa-apa di dunia wadak. Akhirnya mereka tertawa-tawa 
menyadarinya. 
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Orkestra Semesta Raya 
 
Begitu meninggal, Habib Kiai Haji Ahmad Sirazy langsung membayangkan 
surga di depannya. Surga yang penuh kenikmatan, dengan 72 bidadari yang 
selalu perawan, dan juga sungai-sungai jernih yang mengalir. 
 
Jumlah kebaikannya di dunia sudah tidak bisa dihitung lagi, sudah berpuluh 
masjid didirikannya, sudah beratus orang ditolongnya, berjuta-juta rupiah 
dikeluarkan atas namanya. Namanya harum, ketika dia mati, ribuan orang 
melayat dan menangis. Koran-koran diisi mengenai kabar kematiannya, dan 
juga menyatakan jasa apa yang telah dilakukannya selama hidup. 
 
Kebahagiaan tiada tara untuk menyambut kebahagiaan baru di akhirat yang 
abadi itu. Sudah siaplah dia menyambut dan bertemu dengan pahlawan-
pahlawan Islam di surga. Menikmati hasil jerih payah selama di bumi. 
 
Di pintu masuk akhirat, tak terhitung jumlahnya yang mengantri untuk 
masuk akhirat. Habib mengumpat-umpat, makhluk yang antri jelek-jeleknya 
minta ampun. Ada yang berlendir, berkaki tiga, terus bermata tujuh. Ada 
yang baunya minta ampun, rambutnya seperti kelabang kelayapan, pendek 
seperti cebol. Ada yang berwajah seperti kepiting, berkaki satu, jalannya 
melompat-lompat. Semua jenis ada di antrian itu, Habib sampai muntah-
muntah dibuatnya. Celakanya lagi, semua harus antri untuk masuk akhirat. 
Tambah celaka lagi, karena banyaknya yang antri, semua harus berdesak-
desakan, sehingga tak ayal lagi, saling sentuh sama lain, ada yang saling 
dorong, dan sebagainya.  
 
Selain panas, suasana juga tidak enak di antrian itu. Karena bentuk yang 
berbeda-beda, komunikasi pun jadi susah. Habib menjadi semakin sewot.  
 
‘Demi Allah, kalian akan mendapat laknat tidak melayaniku secepatnya.’ 
 
Habib sambil mengacungkan tangan meminta didahulukan daripada 
makhluk-makhluk jelek yang juga sedang antri.  
 
‘Itu yang teriak-teriak disana, coba dihadapkan kemari dulu.’ 
 
Tiba-tiba terdengar keras suara dari resepsionis akhirat. Habib tahu 
panggilan itu untuknya, karena memang hanya dia yang teriak-teriak. Dia 
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langsung dengan bersemangat dan senyum penuh kemenangan maju ke 
resepsionis. 
 
‘Allahu Akbar. Demi Allah…’ 
 
Sebelum Habib selesai berbicara, resepsionis akhirat menyela. 
 
‘Maaf, demi siapa..?’ 
 
Resepsionis akhirat memasang telinga lebar-lebar.  
 
‘Demi Allah, Tuhan semesta Alam. Aku adalah Profesor Doktor Habib Kiai 
Haji Ahmad Sirazy, Sarjana Hukum. Aku masih keturunan Nabi Akhir 
Zaman, Muhammad. ‘ 
 
‘So what..?. Maaf, tidak pernah mendengar semua itu. Allah, siapa lagi itu. 
Ok, karena namamu panjang aku panggil saja Pak Doktor Habib..’ 
 
Sebelum resepsionis itu selesai berbicara, Habib menyela juga … 
 
‘Panggil saja Pak Kiai lebih cepet dan gampang.’ 
 
‘OK, Pak Kiai. Di tempat anda dulu pasti tidak ada budaya antri, tapi tak 
apalah khusus untuk Anda akan kukecualikan. Pak Kiai mau apa..?’ 
 
‘Aku sudah berbuat baik selama di dunia, aku ingin dimasukkan surga.’ 
 
‘Sebentar dulu, anda berasal dari mana…?’ 
 
‘Aku berasal dari Jakarta, Indonesia. Itu letaknya di bumi’ 
 
Resepsionis akhirat menggelengkan kepala, semakin bingung dimana pula 
Jakarta Indonesia itu.  
 
‘Oke, begini Pak Kiai, daripada sama-sama bingung. Pak Kiai tunggu di 
kursi sebelah sana itu, anak buah saya akan mencari data Pak Kiai.’ 
 
Dengan bersungut-sungut Pak Kiai akhirnya menurutinya. Setelah sekian 
lama akhirnya Pak Kiai dipanggil lagi. 
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‘Aduh maaf Pak Kiai, yang anda namakan Jakarta Indonesia itu tidak kami 
temukan, bumi juga tidak kami temukan dalam database kami. Karena saya 
mengira bahwa bumi adalah planet yang amat sangat kecil sekali.’ 
 
Pak Kiai segera mencak-mencak gak karuan.  
 
‘ Dasar kurang ajar, begini kalau bumi kurang besar, jangan-jangan matahari 
kurang besar, tata surya juga kurang besar, kalau tidak salah ingat, galaksi 
yang kutinggali bernama Bima Sakti, begitu yang dibilang cucuku dulu.’ 
 
‘Pak Kiai, mohon bersabar, galaksi di semesta ini ada milyaran trilyun, tidak 
dengan gampang mencarinya. Mohon sekali lagi bersabar.’ 
 
Resepsionis akhirat segera memerintahkan asistennya untuk mencari galaksi 
bima sakti. Pak Kiai kembali ke tempat duduknya semula. Tapi lama sekali 
Pak Kiai menunggu, rasanya tidak pula galaksi Bima Sakti ditemukan. Tapi 
tiba-tiba asisten resepsionis itu berjingkat, dan langsung berlari ke depan, 
terus berbisik kepada bosnya. 
 
‘ Bos, aku ada ide, Pak Kiai brengsek itu sudah dikasih duluan, berulah lagi, 
biar dia saja yang cari sendiri.’ 
 
Resepsionis akhirat mengangguk-angguk. Pak Kiai lalu dipanggil lagi. 
 
‘Pak Kiai, kami mohon maaf, kami tidak pula bisa menemukan BIma Sakti. 
‘ 
 
‘Lho, piye iki…?, koq bisa-bisanya Anda menyepelekan saya. Saya ini 
beragama Islam, Rasul saya Muhammad, Tuhan saya Allah.’ 
 
‘Maaf Pak Kiai, Islam saya juga tidak pernah mendengar, apalagi 
Muhammad ataupun Allah.’  
 
Pak Kiai marah-marah, karena bukan hanya saja dia tidak dianggap siapa-
siapa di situ, bahkan bumi pun tidak tercatat di database akhirat. Bahkan 
Islam yang selama hidupnya menjadi warna sehari-haripun tidak dikenal. 
 
‘ Kalau Pak Kiai tidak berkeberatan, saya masih banyak klien yang lain, 
mohon beri waktu juga bagi mereka. Kalau Pak Kiai mau, silahkan di 
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belakang ruangan ini ada super komputer yang mungkin bisa membantu Pak 
Kiai menemukan dimana letak bumi itu.  
 
‘Baik, karena ketidaksopanan Anda, saya akan menerima hinaan Anda itu 
dengan mencari bumi, masak bumi segedhe itu tidak ada dalam catatan 
kalian. Saya tidak akan balik sebelum saya menemukannya.’ 
 
Pak Kiai segera bergegas menuju ruangan belakang, dan langsung duduk di 
depan super komputer itu.  
 
Hari demi hari, bulan demi bulan, hampir setahun Pak Kiai duduk di depan 
komputer itu, mau menyerah malu, tapi tidak menyerah kesabaran Pak Kiai 
rasanya sudah habis. Petanya alam semesta saja bertahun-tahun tidak selesai 
dijelajahi, apalagi yang aslinya. Pak Kiai bergumam terkagum-kagum. 
 
‘Indah sekali ya alam semesta ini, tapi juga sangat besar sekali, menghitung 
galaksi saja aku sudah tidak sanggup, apalagi menghitung matahari, apalagi 
menghitung planet-planet. Baru menghitung, belum pula mempelajari. 
Orkestra Semesta Raya yang menakjubkan. Mana pula surga yang dijanjikan 
Allah kepadaku. ‘ 
 
Tepat sehari sebelum masa setahun Pak Kiai duduk mencari di depan super 
komputer itu, akhirnya dia menyerah. Diapun kembali ke resepsionis 
akhirat.  
 
‘Maaf Mas, saya nyerah deh. Saya tidak menemukan bumi dalam peta 
semesta di komputer itu. Saya harus bagaimana sekarang…?’ 
 
Pak Kiai dengan terbata-bata seakan memohon untuk dimasukkan surga. 
Resepsionis akhirat pun memang kasihan sama Pak Kiai. 
 
‘Begini Pak Kiai, karena Anda tidak punya identitas, saya tidak bisa 
memasukkan Anda, baik ke neraka ataupun ke surga. Tapi begini saja, Pak 
Kiai setahun menjadi tukang pel di ruang resepsi akhirat ini, setelah setahun 
saya melihat kelakuan baik ataupun buruk Pak Kiai, saya baru bisa 
memasukkan Pak Kiai ke surga ataupun neraka, tapi harus diingat di surga 
pun, paling tinggi pangkat Pak Kiai jadi tukang kebun.’ 
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Mata Pak Kiai terbelalak, dan kemudian pingsan. Di dalam pingsannya, dia 
melihat cucu kesayangannya mendirikan partai politik di bumi untuk 
menegakkan khilafat Islam. 
 
 
Amsterdam, 27 Agustus 2006 
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Pasar Agama 
 
Pembaca sekalian, perkenalkan namaku Andi van Wallen. Umurku 20 tahun, 
dan sekarang belajar di salah satu universitas ternama di Amsterdam. 
Bapakku orang Belanda, seorang direktur di sebuah perusahaan farmasi. 
Ibuku orang Ambon, yang sudah sejak tahun 60-an telah menetap di 
Belanda. Secara resminya aku masih menjadi bagian dari agama Kristen. 
Tetapi sebagaimana mayoritas orang Kristen di negeri ini, mereka datang ke 
gereja Cuma tiga kali seumur hidup mereka, sewaktu lahir (baptis), sewaktu 
menikah, dan sewaktu meninggal. 
 
Liburan sekolah ini aku bingung mau kemana, aku sudah bosan sebenarnya 
tiap tahun pergi ke Ibiza, St. Tropez, Costa Brava, ataupun Texel. Semakin 
lama koq kurasakan agak monoton, berkumpul beramai-ramai dengan 
kawan2ku, minum bir, bergoyang semalam suntuk, flirting, dan akhirnya 
one night stand. Memang menyenangkan, tapi kurasa tahun ini aku 
membutuhkan sesuatu yang lain. Perjalanan fisikku kurasa sudah cukup 
baik, negeri ini membolehkanku untuk bereksperimen dalam sex dan cinta. 
Tapi kurasa ada yang kadang salah dalam hal itu, maksudnya bahwa sex itu 
banyak dijadikan tujuan, dan bukannya alat dalam mencapai kebahagiaan. 
Untung aku tidak menjadi salah satu yg salah kaprah itu. Yang pasti, aku 
menjadi ingin tahu hal-hal lain yang selama ini tidak kuketahui. Akhir2 ini, 
banyak kejadian yang menyentakkan hatiku, semakin banyak dijalan2 
wanita2 yang menutupi seluruh tubuhnya bahkan sampai mukanya, Theo 
van Gogh dibunuh di tepi jalan dengan tusukan2 mematikan, anak muda 
teriak-teriak di depan Central Station menganjurkan orang untuk kembali 
kepada Tuhan Yesus. Semua itu katanya orang-orang demi agama.  
 
Maka liburan ini aku sudah mantap untuk pergi ke pasar agama. Aku ingin 
mengetahui apa saja yang ada di sana, sehingga siapa tahu aku bisa membeli 
salah satu diantaranya. Paling tidak aku ada pegangan, kalau-kalau aku 
terjerembab dalam depresi atau kesulitan. Katanya orang-orang sih paket2 
yang ditawarkan oleh stan2 agama itu tidak ada yang mahal, semuanya 
murah-murah. Hanya yang pasti ketika sudah membeli paket, biasanya 
persyaratannya adalah untuk memakai paket yang kita beli untuk selama-
lamanya.  
 
Di depan pasar, aku sudah langsung terkagum-kagum. Pasar ini sangat 
ramai, jauh lebih ramai dari segala pasar yang pernah aku temui. Bahkan di 
tengah keramaian itu, semakin banyak pula yang datang tiap waktunya, yang 
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berbarengan dengan aku saja, yang kebetulan satu tram, serombongan besar 
pemuda-pemudi berpakaian modis. Dan tram-tram ini datang tiap 5 menit 
sekali dari pagi buta sampai menjelang malam. Dan yang juga aku heran, 
jarang orang yang meninggalkan pasar itu, sehingga aku yakin, hari ini pasti 
pasar akan penuh sesak oleh manusia-manusia dari segala penjuru. 
 
Aku segera merasuk di antara orang-orang yang ada dipasar itu. Aku agak 
hati-hati dengan menempatkan dompetku di saku depan, karena pasar ini 
sangat terkenal dengan keganasan pencopetnya.  
 
“ Yahudi, saudara2 sekalian. Umat2 terpilih, satu2nya umat dimana Tuhan 
mendelegasikan wewenangnya dan sebagian besar kebijaksanaannya. Tapi 
maaf saudaraku, hanya yang berdarah Yahudi yang bisa memeluk agama ini. 
Syaratnya cukup berat saudara untuk menjadi Yahudi, makanan anda harus 
semua kosher, semua ritual2 harus terlaksana mulai dari bar mitzwah sampai 
Hanukah.“ 
 
“Kristen, Kristen, hayo bapak ibu dan saudara2 sekalian, belilah agama 
Kristen. Beli Kristen dapat hadiah, surga yang nikmat dan indah. Kristus 
telah digantung di atas tiang salib, demi menebus dosa kita, dosa turunan 
dari Bapak dan Ibu kita, Adam dan Hawa. Menjadi Kristen gampang sekali 
saudara2 sekalian, ada dua paket utama : Protestan dan Katolik, tapi kami 
juga menawarkan paket2 kecil lain. Jangan khawatir, paket ini jumlahnya 
ada ribuan, dari Mormon, Scientology, Advent, sampai Yehova. Semua 
hadir untuk anda, wahai gembala2 Tuhan yang terkasih.” 
 
“Islam, Islam, hayo saudara2 sekalian. Belilah paket Islam yang lengkap dan 
sempurna. Paket Islam adalah rahmat bagi semesta alam, paket lengkap yang 
membahagiakan seluruh makhluk hidup dari malaikat hingga manusia. Paket 
Islam tidak banyak2, hanya ada tiga jenis paket besar : Sunni, Syiah, dan 
Ibadi. Hanya dengan mengucapkan kalimat syahadat, Islam anda sudah 
syah. Tapi ingat saudara2, anda tidak boleh makan babi, Tuhan 
melarangnya. Yang perempuan juga harus pakai jilbab, demi menjaga 
kehormatan.’ 
 
‘Jaini, Jaini, agama yang telah menjadi inspirator utama seorang pahlawan 
kemanusiaan terbesar sepanjang sejarah. Jaini saudaraku, dengan ahimsanya, 
telah menghasilkan Gandhi, Nelson Mandela, dan Martin Luther King. Kita 
harus meninggalkan keduniawian saudaraku, karena keduniawian membuat 
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kita tidak bahagia. Semua makhluk berhak hidup, oleh karena itu tidak 
satupun dari kita punya hak untuk melukai makhluk-makhluk hidup itu.’ 
 
Wah, wah , tawaran paket yang macam-macam. Aku sampai bolak-balik 
untuk melihat-lihat dan mendengar ocehan para penjual itu. Aku 
mendengarkan dengan seksama, kadang2 sampai hampir satu jam aku 
berada di satu stan. Cukup menyenangkan ternyata berada di antara penjual-
penjual itu. Taktik marketing yang agresif persuasif ternyata sangat menarik 
bagi sebagian besar pengunjung pasar ini. Bahkan untuk membeli paket, 
mereka terpaksa harus antri berlama-lama. 
 
“ Hindu, Hindu, mari2 bapak2, ibu2, adik2 sekalian. Paket Hindu adalah 
paket lepas yang sangat flexibel, masing2 akan melekat menjadi satu 
kesatuan. Tuhan adalah satu, tapi mengejawantah dalam trinitas Brahma, 
Syiwa dan Wisnu, tapi anda boleh menyembah ratusan ribu tuhan kecil dan 
dewa2 sesuai dengan keinginan anda. Sapi adalah representasi dari ibu 
segala ibu, dan karena itu kita tidak boleh menjadikannya santapan. ‘ 
 
Wah wah, asyik juga agama Hindu ini. Kalau umat Yahudi tadi umat dipilih 
Tuhan, di Hindu, umat yang malah memilih Tuhan. Aku terus saja berjalan, 
orang2 lalu lalang bertransaksi, stan yang paling rame ternyata stan Kristen 
dan Islam, gile bener, sampai antriannya panjang gak ketulungan. Stan 
Hindu juga cukup panjang, tapi aneh juga yang antri di stan Hindu ini 
kebanyakan semua orang2 kumuh berkulit gelap. 
 
Lama juga aku berjalan bolak-balik di pasar. Aku coba banding2kan 
harganya, kelengkapan paketnya, keindahan bungkusnya, dan sebagainya. 
Semua bilang yang baik2 sih, yang nomer satu, kayak jualan kecap. Mana 
mau ada yang ngaku kecap nomer 2.  
 
Liburan sehari yang menyenangkan tapi sekaligus membingungkan. Aku  
bingung, Tuhan yang bernama Allah ketakutan sama babi, yang bernama 
Widi Wasa ketakutan sama sapi. Tuhan yang bernama Waheguru melarang 
pembunuhan binatang, semutpun dilarang, yang bernama Allah malah 
menganjurkan membunuh kambing, sapi, dan unta, jutaan ekor setiap 
tahunnya menemui ajal karena perintah itu. Mayoritas stan mengklaim 
membawa produksi Tuhan, tapi ada dua stan yang menurutku aneh, stan 
Budha dan Jaini. Dua stan ini tidak menyebut nama Tuhan sama sekali, 
malah stan Jaini mengingkari adanya Tuhan, menganggap Tuhan malah 
hanya banyak menimbulkan masalah daripada memecahkan masalah. 
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Mayoritas stan bilang, Tuhan semua manusia itu satu, tapi kalau satu kenapa 
perintahnya lain-lain. Kalau namanya lain sih gak masalah, karena itu hanya 
masalah bahasa, tapi kalau perintahnya lain, itu yg aneh. Ataukah Tuhan 
sekarang juga plin-plan gak punya pendirian, wah gak tau juga. Tuhan 
mungkin juga terjebak dalam pragmatisme oportunistis ala politikus.  
 
Sewaktu aku lagi asyik-asyiknya bermain dengan pikiranku sendiri 
memikirkan keanehan-keanehan itu, tiba-tiba terdengar suara teriakan-
teriakan. Ada banyak suara wanita dan anak-anak minta tolong. Tak lama 
kemudian terdengar suara tembakan, dar der dor. Orang-orang berhamburan 
lari kemana-mana, dan suara raungan mobil polisi juga tak ketinggalan 
menambah kebisingan dan kericuhan suasana.  
 
Tapi dasarnya aku tak terlalu takut dengan keributan, sudah terbiasa 
demonstrasi dan juga sekaligus terbiasa dikejar-kejar tentara dan polisi. Aku 
mendekati arah dari teriakan-teriakan itu. Di kerumunan itu aku menyeruak, 
langsung kumulai mencium bau anyir darah, dan tak lama kemudian kulihat 
beberapa orang tergeletak berlumuran darah. Sementara kerumunan 
mengelilingi mereka, tanpa berani mencoba menjamah orang-orang yang 
bergelimpangan itu. Mereka rupanya masih menunggu polisi yang memang 
sudah terdengar sirinenya. Tetapi tiba-tiba dari arah berlawanan denganku 
seseorang dengan peci dan jubah putih, ke tengah dan menuding-nuding. 
 
‘Kalian orang-orang kafir, kalian telah membunuh saudara-saudara kami. 
Kaum Yahudi dan Kristen keparat, kalian tidak akan pernah berhenti 
mengganggu kami sampai kami lenyap dari muka bumi.’ 
 
Aku segera melihat ke sekeliling, aku lihat memang banyak diantara yang 
bergelimpangan itu sepertinya sepaham sama bapak yang menuding-nuding 
itu. Tiba-tiba dorrrrrrrrrr, bapak yang di tengah2 kerumunan itupun roboh 
dengan darah di pelipisnya. Sepertinya sebutir peluru telah menembus batok 
kepalanya. Aku jadi ketakutan sendiri, secepat kilat aku segera menyingkir 
dari situ, mencari aman pikirku, daripada malah bisa jadi tersangka disaat 
diriku tidak tahu apa-apa. Tidak biasanya aku ketakutan seperti ini, tapi 
karena mungkin kali ini musuhnya tidak jelas, kalau aku demonstrasi 
musuhnya biasanya jelas, pemerintah dan militer.  
 
Aku segera beralih ke bagian pasar yang agak jauh, dengan sedikit berlari 
aku ingin segera menjauh dari tempat kericuhan tadi. Terengah-engah aku, 
tapi ternyata aku salah, di bagian lain juga sedang terjadi keributan. Kali ini 
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keributan terjadi di stan Kristen, tapi yang aneh justru keributan itu diantara 
mereka sendiri. Antara yang menjual paket saling bersaing, mungkin karena 
paket yang ditawarkan terlalu banyak, sehingga menimbulkan persaingan 
yang tidak sehat. Aku segera berlari lagi, untung di sebelah sana kulihat 
pintu keluar dari pasar. Segera kumenuju kesana. Setelah sampai di pintu 
keluar, dengan gontai aku pergi menjauh dari pasar. Liburan yang awalnya 
menyenangkan berubah menjadi mengerikan, aku telah menjadi saksi 
penjagalan manusia oleh manusia lainnya.   
 
Demikianlah pembaca, pengalamanku selama liburan musim panas kemarin. 
Sekarang Amsterdam sudah mulai hujan, dan sebentar lagi akan musim 
gugur. Aku memang tidak jadi membeli paket apapun selama jalan2 di pasar 
itu, tapi aku hanya berharap semoga keributan di pasar itu berhenti. 
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G-Spot Tuhan 
 
RRrrrrhhtttttttttt, rrrhhtttttttttttttttttt,rrrhhttttttttttttt 
 
HP-ku bergetar2, tanda aku dapat SMS. Segera kubuka….. 
 
-------------------------------------------- 
Hey, aku gak sengaja baca tulisanmu, aku gak nyangka aja ada yg nulis 
seberani itu. Tapi aku suka tulisanmu. Kamu mau gak ngedate ntar malem, 
kutunggu di café De Hemel at 7 pm sharp.  
 
xxx 
 
Tuhan 
--------------------------------------------- 
 
Lho, serius nih. Tuhan selama ini kupanggil Bapa koq, minta ngedate sama 
aku. Sial banget, dia kagak tahu apa kalau aku straight. Jangan2 Tuhan gay, 
bajigur, cilaka nian nasib awak kalau begini. Sudah awak mati2an meniduri 
banyak gadis demi membuktikan keperkasaan, Tuhan datang tiba2 minta 
ngedate, atau dia berubah pikiran membolehkan cinta sesama jenis sekarang. 
Aku jadi bingung, semakin bingung, darimana pula dia mendapatkan nomer 
HP-ku. Ah,aku lupa, dia kan Khalik, jadi dia pasti punya data base lengkap 
seluruh makhluk. 
 
Karena aku libur kuliah, aku belanja dulu dan kemudian mengerjakan tugas2 
kuliah. Setelah semua itu aku kecapekan dan tertidur.  
 
Sebelum matahari terbenam, aku sudah bersiap2. Jam setengah tujuh aku 
keluar, lebih baik awal daripada terlambat pikirku. 
 
Aku duduk dulu di pojokan café itu, menunggu jam 7. Aku sudah 
bersungut2 sebenarnya, sialan banget nasibku. Diajak date sama Tuhan.  
 
Jam 7 tepat, belum kulihat tanda2 kedatangan Tuhan. Tiba2 ada sosok cantik 
masuk dan melihat kanan kiri, setelah melihatku dia dengan percaya diri 
berjalan ke arahku. Dan kemudian duduk di depanku. 
 
 
‘ Halo, aku Tuhan. Apa kabarmu..?’ 
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Ajigile, cakep banget Tuhan. Bodinya aduhai, asoy geboy. Matanya coklat 
indah, rambutnya panjang hitam sedikit berombak. Senyum dari bibirnya 
bikin jantung melayang, menggemaskan. Lehernya jenjang, putih bersih. Ah 
sial, ngeres aja udah pikiranku. Rasa2nya ukuran 34B. Nah kan sudah 
langsung itu yang kepikiran 
 
‘ Halo, you know me already. Aku baik2. Kamu gimana nona cantik..?’ 
 
‘ Baik, tapi capek. Banyak sekali yang harus kerjakan akhir2 ini. Keluhan, 
permintaan, protes, somasi, ucapan terima kasih, persembahan, semua 
bertumpuk di kantorku. Kamu tidak apa2 kan menemaniku malam ini.’ 
 
‘Pleasure is mine, no problem at all’ 
 
‘ Tahu gak, aku suka kamu karena keberanianmu. Keberanian argumen 
disertai kejernihan yang sangat jarang dimiliki oleh pemuda2 jaman 
sekarang.’ 
 
Sialan, hatiku dibuat berdetak2 keras mendengar pujian Tuhan. Biasanya sih 
yang ada pada protes atau menghujat tulisanku, eh malah Tuhan yang sering 
aku sindir malah suka dengan tulisanku.  
 
‘Ehhmm, kalau mau jujur aku bukan apa2 Tuhan. Tulisanku hanyalah 
kesadaran seorang monyet yang sangat bodoh yang mencoba berjujur diri. 
Semakin aku banyak menulis, membaca, merasakan, melihat, mendengar, 
semakin terasa kebodohanku. Jadi please jangan memujiku seperti itu. Look 
at you, Engkau yang cantik tiada tara, pandai tiada bandingan. What am I 
compare to you…?’ 
 
‘Ah kamu lucu kalau ngomong serius gitu’ 
 
Tuhan tersenyum manja sambil mencubit pinggangku, akunya yang jadi 
salah tingkah. Sebenarnya aku selalu memberanikan menatap mukanya, 
terutama matanya yang indah itu. Tapi kadang aku tak sanggup, malah yang 
ada aku melihat agak kebawah dan gak sengaja melihat sedikit2 belahan 
dadanya yang memang agak kelihatan. 
 
Pikiranku mengembara kemana2.  
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‘Hey, koq bengong. Kamu mau minum apa…?’ 
 
‘Eh, hmm, aku yg traktir deh. Kamu mau minum apa..?’ 
 
‘Cappuccino boleh gak, makasih ya.’ 
 
Aku segera beranjak pergi ke bar untuk memesan cappuccino untuk Tuhan, 
dan hot chocolate plus cream untukku sendiri.  
 
‘ Mas, kamu membenciku ya, suka sekali kau menyindirku dalam tulisanmu’ 
 
Lho, pertanyaannya langsung menohok begini. 
 
‘Tiada guna aku membencimu Tuhan, toh kau tetap Tuhan. Membebaskan 
pemikiran manusia, itu lebih penting. Tapi, sebelum membebaskan 
pemikiran manusia, Tuhan yang perlu dibebaskan dulu dari penjara 
manusia.’ 
 
‘ Menurut Mas, aku harus bagaimana..?’ 
 
‘ Menurutmu sendiri bagaimana…?’ 
 
‘Mas, aku imanen sekaligus transenden, kalau kau rasa aku dekat, aku akan 
dekat, tapi kalau kau rasa jauh aku akan jauh.’ 
 
‘ Tuhan, dengan segala hormatku, imanen ataupun transenden, substansi 
dekat ataupun jauh, itu hanyalah subjektif belaka. Semua hanya berdasar 
asumsi. Aku tidak bisa menerima itu, paling jauh jika manusia masih harus 
mempercayaimu dengan rasio, ya bahwa Tuhan adalah Hukum Alam, seperti 
apa yg dipercaya Spinoza, Bruno dan Einstein. Sederhana sekali Tuhanku 
yang cantik, tidak ada bukti sama sekali ada campur tanganmu dalam semua 
kejadian di alam ini.’  
 
‘ Tapi ke-pantheis-an Spinoza dan kawan2 itu tidak bisa untuk semua orang 
sayang, mayoritas manusia masih membutuhkan kehadiranku secara 
personal. Aku tahu bahwa Tuhan personal tidak bisa fit dalam kompleksitas 
makro maupun mikrokosmos, tidak mampu menyentuh relativitas ataupun 
kuantum mekanik, tapi kau harus ingat saudara2mu yang masih tertinggal. 
Tanpa Tuhan yang dekat, mereka akan dengan gampang lepas dari rel2 
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kebaikan. Tanpa harapan dan ancaman, mereka akan dengan gampang 
masuk dalam perangkap kejahatan.’ 
 
Eh, tidak salah dengar aku tadi, dia memanggilku sayang. Asyiikk, wah 
pucuk dicinta ulam tiba.  
 
‘ Tapi begini Tuhan yang penuh keindahan, etika tidak harus dari Tuhan, 
etika tidak niscaya butuh sandaran vertikal. Etika harus membumi, dan itu 
bisa didapat dari pendidikan, simpati, dan hubungan sosial.’ 
 
‘ Aku setuju denganmu, tapi kau harus realistis sayang. Duniamu dihuni oleh 
80% lebih orang yang beragama, kalau kau menginginkan perubahan, jangan 
kau tinggalkan mereka. Layaknya menyeberang sungai dengan perahu, kau 
sudah sampai di seberang. Tapi perahu jangan kau buang, mereka masih 
butuh perahu itu. Hanya yang pasti, perbaikilah perahu itu, yang bocor2 
ditambal, sehingga mereka sampai juga di seberang. Aku juga tahu, dengan 
perahu konservatisme yang ada sekarang, mereka tidak akan pernah 
mencapai seberang, tapi sekali lagi jangan buang perahu, tapi perbaikilah. 
Secara ekonomi, cost-nya terlalu tinggi dibanding benefit yg diperoleh 
dengan membuang perahu itu dan menggantinya dengan yang lain ’. 
 
Sebenarnya, aku gak begitu konsentrasi ngomong sama Tuhan, kecantikan 
dan kemanjaannya sungguh di luar dugaanku. Ah, kenapa tidak kuajak 
nonton film saja. 
 
‘Eh, aku ada film bagus. Sepanjang film yang bermain hanya dua orang. 
Nonton film yuk.’ 
 
‘Boleh, dimana…?’ 
 
‘Di kamarku, deket koq dari café ini.’ 
 
Aku segera mengambil jaket kulitnya dan kubantu dia untuk memakainya. 
Horeee, perangkapku manjur. 
 
Sesampai di kamar, Tuhan kelihatan senang. Dia senyum-senyum. 
 
‘Kenapa kau senyum2..?’ 
 
‘Tumben, ada cowok kamarnya bersih’ 
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Aku jadi ikut tersenyum2. 
 
‘Kamarku bukannya bersih, tapi memang gak ada barang2 berharga. Seperti 
kau lihat, aku hanya punya laptop, gitar, keyboard, dan sedikit pakaian. 
Hippies miskin, biasalah hahhaa….’ 
 
Aku segera nyalakan laptopku, dan segera kuambil chips dan kitapun nonton 
‘Before Sunrise’, film yang penuh dialog dewasa kalau aku bilang. Hampir 
akhir film ada adegan2 romantis, aku coba belai2 rambut Tuhan, dia diam 
saja. Kucoba cium pipinya, dia hanya senyum. Selanjutnya yang diinginkan 
terjadi, terjadilah. 
 
Tapi setelah sekian lama bercumbu, busyet dah, belum juga orgasme Tuhan 
ini. Cunnilingus sudah, Fellatio sudah. Foreplay cukup lama. Sudah kucoba 
semua gaya, doggy style, 69, misionaris, crabwalk, butterflies, sampai T-
Square dan Gaya Kapak tetep aja belum orgasme. Sementara aku udah 
capek banget, sudah ngilu disana sini.  
 
‘ Mas kuat deh, belajar tantra ya Mas. Ayo dong main lagi, belum puas nih.’ 
 
‘Heh, enak kamu tinggal nerima beres. Aku belum makan nih dari tadi pagi, 
paling cuman snack waktu di toko tadi. Tantra sih tantra, tapi kalau kagak isi 
bensin, koit juga aku.’ 
 
Kupikir untung juga aku belajar tantra, bisa on-off saklar dengan presisi. 
Kalau tidak sudah tepar dari tadi. Tapi gairah Tuhan ini gak ketulungan, 
ngos2an aku dibuatnya. Sudah hampir tiga jam kita bergumul, tapi masih 
belum ada tanda2 dia akan terpuaskan. Dan 4 jam adalah titik kulminasiku, 
titik 6 jam seperti di tantra yang ideal masih belum pernah kualami. 
Biasanya karena si cewek sudah koit duluan. 
 
Kuberpikir keras untuk menemukan titik sensitifnya. Setelah beberapa lama, 
aha, akhirnya kutemukan pula G-Spot Tuhan. Menggelinjanglah dia kalau 
kusentuh itu G-Spot, merem melek, goyang kanan, goyang kiri. Dan 
akhirnya diapun terengah2 menemui puncaknya.  
 
Waktu sudah menunjukkan 10.30 malam, kuantar dia pulang. Kulihat dia 
tersenyum2 terus. Di halte kita berciuman di tengah dinginnya malam. 
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Sejak malam itu aku pacaran sama Tuhan. Tapi sebagaimana sudah aku 
duga sebelumnya, pacaran ama Tuhan itu makan hati. Tuhan sangat 
pencemburu dan posesif, mendua jelas2 gak boleh, bisa digampar abis aku. 
Selain itu Tuhan juga diktator, ngatur sana, ngatur sini, kalau kagak diturutin 
ngambek. Dalam hal komunikasi juga begitu, dia bisa seenak jidat 
menghubungiku kapanpun, tapi aku tidak bisa setiap saat menghubunginya, 
apalagi kalau rush hour. Tapi aku tetap sayang sama Tuhan. Aku 
mencintainya. 
 
*Based on 50% true story 
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Agama Sepak Bola 
 
Dunia ribut, dimana2 antrian panjang mewarnai kota2 besar sampai desa 
terpencil,  hari ini adalah hari dimulainya pendaftaran resmi untuk agama 
baru. Segera agama baru ini menjadi tren yang tak dapat dibendung lagi, 
segera mengalahkan pamor agama2 yang sudah lama ada. Penganutnya 
terdiri dari semua golongan, dari presiden sampai tukang sampah, pria dan 
wanita, tua bangka sampai anak2 kecil, semua begitu gandrung dengan 
agama baru ini. Mereka rela berjam2 mengamalkan ajaran2 agama baru itu 
dengan senang hati, dan tentu saja banyak dari mereka begitu fanatiknya 
sehingga rela menyerahkan apa saja, bahkan nyawa demi agama baru ini. 
Sebenarnya, sejak lama agama ini dilarang, banyak yang bilang, agama 
harus punya orang yang membawanya, baik itu nabi atau orang2 suci 
lainnya. Agama harus punya serangkaian mekanisme yang jelas, punya 
ajaran tentang hidup setelah mati, punya surga dan neraka. Tapi siapa 
perduli, justru agama baru yang tak banyak punya peraturan, selain 
peraturan untuk jujur dan tidak bermain kotor inilah yang banyak diminati. 
Apa lacur, akhirnya pihak berwenang pun akhirnya harus mengijinkan 
agama baru ini terdaftar resmi. Buku2 dan ensiklopedia pun harus 
menambah daftar mereka.  
 
Untuk memperingati berdirinya agama baru ini, akan diadakan perhelatan 
akbar pertandingan indoor, ada pula yang menyebutnya futsal. Ini mengingat 
animo yang begitu besar dari seluruh dunia untuk menghadiri pertandingan 
ini, akhirnya karena tidak ada satupun stadion di dunia yang mampu 
menampung pengunjung dengan jumlah yang sangat besar, maka diputuskan 
pertandingan ini diadakan di dalam stadion kecil dan disiarkan secara 
langsung ke seluruh dunia secara langsung. Perayaan besar itupun datanglah, 
dua tim tangguh sudah siap saling beradu strategi dan kemampuan.  
 
Tim A dengan pemain2 yang sudah tak asing lagi malang melintang dalam 
dunia manusia, di bagian belakang sebagai penjaga gawang ada Zarathustra. 
Gelandang kanan sekaligus back Yesus, gelandang kiri sekaligus back 
Bahaullah, di bagian striker ada dua striker kawakan yang terkenal dengan 
tendangannya yang maut, Muhammad dan Plato. Di bangku cadangan tim A, 
ada tiga  nama yang juga sudah tak asing lagi, Guru Nanak, Saladin dan Sai 
Baba.  
 Tim B adalah tim underdog, tim yang relatif baru, tetapi karena kesolidan 
mereka dan kekuatan taktik mereka, tentu akan menyajikan pertandingan 
menarik malam ini. Sebagai penjaga gawang, adalah Karl Marx yang 
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walaupun desas-desusnya hidup beberapa bulan tanpa gaji dari klubnya, 
tetapi tetap dengan rela bermain dengan klubnya, karena memang 
kepemilikan klub ini adalah kepemilikan bersama, terutama pemain2nya dan 
masyarakat kelas bawah. Sebagai gelandang kanan sekaligus back ada 
Nietszche, sedangkan di sebelah kiri ada Aristoteles. Striker andalan klub ini 
masih tetap sama, duo terkenal Einstein dan Sidharta. Di bangku cadangan 
ada dua nama yang tidak begitu dikenal khalayak ramai, yaitu Baruch 
Spinoza dan Jaini. Satu pemain juga dicadangkan karena sedang cedera otot 
kaki yaitu Charles Darwin. 
 
Pengamanan pertandingan begitu ketat, hanya orang2 tertentu saja yang 
dengan acak dipilih untuk bisa menonton secara langsung pertandingan ini. 
Tidak boleh membawa apapun, baik itu pamflet, spanduk, bahkan bendera 
kecil pun tidak boleh. Tetapi walaupun begitu, di luar stadion sudah banyak 
kerumunan massa yang menjagokan tim masing2. Banyak sudah bendera2 
besar bertebaran di tepi jalan, ada bendera bergambar bulan bintang, ada 
palu arit, palang salib, swastika, dan lain sebagainya. Tetapi tentu saja 
mereka tidak boleh masuk ke dalam stadion, satu2nya bendera yang ada di 
dalam stadion adalah sebuah bendera berukuran 4x5 meter berwarna biru 
yang bergambarkan bulatan menyerupai bola ditengahnya. Di dalam bulatan 
ada tulisan melingkar " Love n Peace".  
 
Priiiiiiiitttttttttttttttttt...............pertandingan pun dimulai................. 
 
Tim A tampil menyerang lebih dulu, umpan2 dari Yesus kepada Muhammad 
atau Plato berkali2 membahayakan gawang yang dijaga Karl Marx. Setelah 
sepuluh menit pertandingan berlangsung, tim B mulai kedodoran di bagian 
pertahanan. Nietszche berulang2 membiarkan Muhammad lepas dari 
penjagaannya, Muhammad berlari lebih kencang daripada Nietszche. Tetapi 
penyelamatan2 Marx memang luar biasa, sehingga gawang yang dia jaga 
masih belum kebobolan. Menit ke 20, Yesus memberikan umpan silang 
kepada Plato, yang kemudian disambut dengan tendangan salto, tetapi 
meleset di samping gawang Marx. Beberapa menit kemudian, Plato 
mendapatkan kesempatan bagus dan lepas dari pengamatan Marx, segera dia 
melepaskan tendangan jarak jauh, ah namun sayang membentur mistar 
gawang. Tetapi Muhammad segera menyambar bola muntahan itu dan 
memasukkan ke gawang Marx,  dan kedudukan pun  menjadi 1-0 untuk Tim 
A. Sorak sorai pendukung meluap, Tim A menunjukkan kelasnya sebagai 
tim papan atas. Pelatih tim B segera bertindak, Nietszche segera ditarik dari 
lapangan, penyakit siphilis yang dideritanya memang sudah akut, dan itu 
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memang mempengaruhi staminanya. Spinoza segera masuk menggantikan 
Nietszche, pemain kelahiran Amsterdam ini memang lebih dikenal sebagai 
pemain tanpa pusar, karena staminanya yang kuat dan lain dari Nietszche, 
walaupun tinggal di Amsterdam, dia tidak pernah bermain esek2 dengan 
pelacur.  
 
Setelah unggul 1-0, tim A segera menurunkan tempo permainan, mereka 
lebih cenderung bermain bertahan. Taktik catenaccio yang dipilih memang 
efektif, menjelang turun minum, kedudukan masih tetap 1-0 untuk 
keunggulan tim A. Rupanya taktik mereka untuk mengunci Einstein 
berhasil, Einstein hampir tidak dapat menyentuh bola lebih dari 5 detik. 
Selain itu Sidharta selalu ditempel ketat oleh Bahaullah. Taktik bertahan 
disertai sesekali menyerang ini memang menjadi andalan tim A.  
 
Setelah 10 menit turun minum, babak kedua pun dimulai. Tim B sekarang 
yang tampil menyerang, keempat pilar tim B bekerja ekstra keras. Mereka 
rupanya menerapkan taktik total football, yang walaupun sangat menguras 
energi, tapi rupanya mereka tidak punya pilihan lain. Berkali2 tim B 
mencoba menembus pertahanan tim A, tetapi selalu gagal. Bahkan beberapa 
serangan balik dari Tim A sempat membahayakan gawang tim B. 10 menit 
menjelang pertandingan usai, assist yang sangat bagus sekali dari Sidharta, 
langsung menusuk jantung pertahanan tim A. Einstein menggiring bola 
sebentar, mengecoh Yesus dan akhirnya diselesaikan dengan manis oleh 
Einstein. Kedudukan pun sekarang sama 1-1. Stadion tiba2 gemuruh, para 
pendukung tim A merasa tidak puas. Mereka melempar2 kan botol2 ke 
lapangan, sementara itu di luar gedung, terjadi keributan luar biasa. 
Pendukung tim A dan tim B bentrok, petugas keamanan segera datang untuk 
meredakan suasana. Di dalam stadion, semakin banyak lemparan2 yang 
masuk ke lapangan, disertai dengan sorakan cemoohan. Wasit menghentikan 
sementara pertandingan, untuk meredakan suasana. Wakil dari tim A, Yesus 
dan wakil tim B, Karl Marx segera mengambil gerakan sigap. Mereka 
menyerukan kepada para penonton untuk segera tenang, karena tujuan 
pertandingan ini adalah persahabatan dan pengertian, bukan kerusuhan dan 
keributan.  
 
Setelah suasana agak tenang, pertandingan pun diteruskan. Walaupun di luar 
stadion, keributan masih terus terjadi. Petugas keamanan sampai kuwalahan 
meleraikannya. Para pemain kedua tim sudah agak kehilangan konsentrasi, 
terutama tim A sudah mulai agak frustasi karena catenaccio mereka 
mendapat counter attack yang efektif dengan total football. Berkali2 
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serangan mendadak 4 pilar tim B membahayakan gawang yang dijaga 
Zarathustra. Kedudukan masih 1-1 saat injury time. 3 menit extra diberikan. 
Tim B masih terus mendesak pertahanan tim A, hingga saat Yesus 
kehilangan kontrol atas bola dan direbut oleh Aristoteles, dengan kecepatan 
tinggi Ary (panggilan Aristoteles) segera menunjukkan individual skill nya 
yang luar biasa. Dia berhasil menggiring bola sampai ke titik penalti, 
sebelum akhirnya dijegal oleh Plato dari belakang. Tackle Plato cukup keras 
sehingga Ary kelihatan kesakitan, wasit segera menunjuk titik putih. Tim B 
mendapatkan hadiah tendangan penalty, hanya beberapa detik sebelum 
pertandingan berakhir. Ary protes kepada wasit, seharusnya Plato yang 
notabene orang yang pernah mengajari Ary sepak bola diberi ganjaran kartu 
kuning atau bahkan kartu merah. Tetapi wasit tak bergeming, Tim B hanya 
mendapat penalty. Stadion menjadi ribut tidak karu2an, penonton semakin 
banyak melemparkan semua barang ke dalam lapangan, bahkan ada yang 
terlihat mencabut bangku penonton dan melemparkannya ke dalam 
lapangan. Tetapi wasit memutuskan melanjutkan pertandingan, tendangan 
penalty diambil oleh Einstein. Dengan penuh percaya diri, Einstein 
melesakkan bola ke pojok gawang. Zarathustra hanya terlihat terdiam 
bengong. Kegembiraan meledak, tim B bersorak sorai karena kemenangan 
gemilang ini. Tetapi di luar lapangan keributan semakin menjadi2, hooligan 
agama ini ternyata tak hanya membuat keributan dengan fans tim B, tetapi 
juga membikin keributan di antara mereka sendiri. Sebagian menyalahkan 
yang lain karena blunder yang dibuat tim A menjelang akhir pertandingan. 
Terdengar teriakan2 dan mulai timbul korban jiwa.  
 
Wasit meniup peluit panjang tanda pertandingan usai, pemain kedua tim 
mulai bertukar pakaian dan saling berpelukan. Karl Marx kelihatan malah 
bercanda dengan Yesus, di pojok lapangan kelihatan Muhammad dan Ary 
sedang kelihatan serius membicarakan sesuatu. Tiba2 Muhammad dan Ary 
memanggil rekan tim masing2 untuk segera berkumpul. Setelah membentuk 
lingkaran seperti akan bertanding kembali, kedua tim beserta pemain 
cadangan berjalan ke tengah lapangan. Keributan masih terus berlangsung, 
baik di dalam stadion maupun di luar.  
 
Muhammad : " Saudara2ku yang terkasih, jika kalian tidak segera 
menghentikan kekerasan ini, kami berjanji bahwa pertandingan ini adalah 
pertandingan terakhir kami." 
Ary : " Binatang2 yang mengaku manusia, berhentilah berkelahi. Bumi 
sudah cukup puas menerima cucuran darah kalian. Ekam Sat Viprāha 
Bahudhā Vadanti. ".* 
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Tetapi rupanya kerusuhan antar hooligan itu terus 
berlanjut.................................. 
 
 
* Kebenaran itu tunggal, walau jalannya berlainan 
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Seni Membakar Surga 
 
Deru sebuah mobil Ferrari merah memekakkan telinga, aku segera bangun 
dari kursi malas. Aku lihat Dino segera meloncat keluar mobil dan dengan 
riang segera merangkulku, wajahnya berseri2. Kucium dahinya yang putih 
itu. 
" Eyang...eyang kakung...aku dapat rangking kelas satu. Aku minta hadiah 
dong Eyang" 
" Dino mau minta apa..?" 
" Dino minta mobil balap Eyang, seperti yang Papa punya. Tapi yang lebih 
kecil, jadi Dino bisa menyetirnya." 
Bapaknya segera menyusul dari belakang, dan segera mencium tanganku. 
Anak bungsuku ini kelihatan gemukan sedikit setelah beberapa waktu 
dimasukkan penjara. Dino adalah cicit pertamaku, baru berumur 6 tahun. 
Dia baru kelas 1 SD, tetapi bakatnya sudah kelihatan, dia sangat menyukai 
balapan dan juga berprestasi di sekolahnya. Aku sengaja mengirimkan Dino 
ke SD Islam favorit di kota besar ini.  
 
Dino segera bermain2 di taman, sementara bapaknya segera bergabung 
dengan anak2ku yang lain yang telah menunggu di ruang belakang. Aku 
memang ingin mengadakan rapat keluarga malam ini, sejak huru hara 
beberapa tahun lalu, sangat susah sekali untuk berkumpul lagi dengan 
anak2ku. Mereka terlalu sibuk dengan urusan mereka masing2, walaupun 
begitu mereka memang menyempatkan selalu menjengukku, tidak 
bersamaan seperti biasanya, tetapi cukup membuatku gembira.  
 
Aku segera berjalan2 mengelilingi taman sambil memperhatikan keceriaan 
Dino bermain, ah andainya aku bisa menjadi anak kecil lagi, dan tidak punya 
masa lalu. Betapa menyenangkan itu, aku bisa memulai semuanya dengan 
lembaran kosong. Masih bisa bermain2 bola di lapangan tanpa ada wartawan 
rese yang selalu membuntuti,  bisa mandi di sungai tanpa khawatir ada orang 
yang berniat jahat kepadaku. Ah.. masa kecil memang selalu indah, aku jadi 
tersenyum2 sendiri. Betapa perjuangan hidupku penuh lika-liku, tetapi aku 
telah bisa membuktikan bahwa aku adalah ksatria adiluhung, yang bisa 
membalikkan segala yang tidak menguntungkan yang aku punya menjadi 
sangat berharga terutama bagiku dan keluargaku. 
 
Tiba2 Dino berlari ke arahku..... 
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“Eyang, Eyang.., ada temen Dino bilang, katanya Eyang orang jahat lho..., 
padahal Eyang kan orang baik, lembut, penuh kasih sayang, selalu 
tersenyum kepada semua orang, .......makanya Dino pukul dia.” 
"Biarkan saja, Dino harus sabar menghadapi orang2 seperti itu." 
"Tidak bisa Eyang, Eyang kakung kan selalu baik sama Dino, dan tidak 
pernah jahat sama sekali." 
Secepat kilat Dino lari kebelakangku, dan langsung menaiki punggungku... 
"Eyang.., hayo...Dino minta gendong...hayo..Eyang 
lari....grengnggg...grenngggg" 
Hhmmm, isengnya Dino datang lagi, segera dia memegang kupingku seperti 
memegang setir sepeda motor, ditarik2 sambil menirukan suara sepeda 
motor. Aku pun terpaksa berlari2 kecil sambil terengah2... 
"Lebih kenceng lagi Eyang...grengggg...grenggg..." 
Aku pun lebih mengencangkan lariku, berkeliling taman untuk 
menyenangkan cicitku yang satu ini. Hup..tiba2 nafasku sesak, berat sekali 
kurasa dadaku, akupun terhuyung jatuh tak sadarkan diri. 
 
Saat terbangun, aku segera sadar aku telah berada di Rumah Sakit. Sendiri di 
ruang besar ini, beberapa bagian tubuhku terasa sakit semua, penyakit tua ini 
memang menjengkelkan, seperti bayi saja diriku ini. Aku teringat lagi 
percakapanku dengan Dino beberapa saat lalu. Oh cicitku yang masih polos 
itu, selalu membelaku dengan segala yang dia punya. Kasihan dia, belum 
tahu dia tentang lika-liku hidup. Dia masih harus banyak belajar tentang 
kerasnya kehidupan. Tiba2 nafasku sesak lagi. aku segera teringat ucapan 
guru SR (Sekolah Rakyat)-ku dulu, Memento Mori dia bilang, yang artinya 
ingatlah mati. Ah aku tidak mau mati, kehidupan ini masih indah untuk 
dinikmati. Aku memang sudah uzur, tetapi aku belum mau meninggalkan 
dunia indah ini. Tetapi memang kurasa telah sampailah waktuku, untuk 
melepas beban ini. Sesak jiwa yang telah lama membelenggu nafasku, 
sekarang harus kupendarkan sedikit demi sedikit. Telagaku telah kering, 
dipompa habis2an oleh nafsu dan kemunafikan. Aku telah membakar surga 
itu, dan aku harus minta maaf, kepada yang menciptakannya dan kepada 
penghuninya. 
 
Penghuninya adalah anak2 kecil bertelanjang dada, ibu2 keriput yang 
mengais2 sampah, bapak2 sudah beruban yang mengangkat batu2 kali, 
pengajar2 ilmu di seluruh pelosok yang rela kelaparan karena keterlambatan 
gaji, gadis2 desa yg terpaksa diekspor ke luar negeri untuk akhirnya 
diperkosa dan disetrika punggungnya. Kasian benar mereka itu, seharusnya 
mereka melawanku, menghujat tindakku, tetapi mereka justru 



 93 

menyembahku. Karena sekali lagi, seni yang kuciptakan sungguhlah 
merasuk di dalam hati mereka.  
 
Pencipta surga ini adalah yang aku sembah, yang aku sebut2 namanya setiap 
hari. Yang menganjurkan distribusi kesejahteraan, yang mengajarkan cinta 
dan kasih sayang, yang memerintahkan pemimpin untuk kenyang 
belakangan jika semua rakyatnya sudah kenyang dan lapar duluan jika 
rakyatnya kelaparan. Tapi persetan dengan ajarannya, yang penting aku kaya 
raya, istanaku di mana2, gundikku menyebar di seantero jagad raya, toh aku 
tetap dianggap sebagai penganut yang soleh, dengan peci di kepalaku, 
dengan rambutku yang mulai memutih tanda kebijaksanaan, dengan 
kemauanku melaksanakan sholat 5 waktu walaupun bacaan Arabku belang 
belonteng.  
 
Dan kau lihatlah para tentaraku, yang dengan gagah berani membunuh 
rakyatnya sendiri yang seharusnya dilindungi, tetapi berhadapan dengan 
tentara negeri tetangga saja takut setengah mati. Boneka2 ku itu bagai singa 
yang sudah membaur dengan kambing, tidak mengaum lagi tapi sudah 
mengembik. Mereka bahkan sudah mulai kalah pamor dengan para sipil 
bersenjata. 
 
Bangsaku terlena, lihatlah betapa seni yang kuciptakan telah sangat berhasil 
menghibernasi mereka. Namaku dielu2kan, tanda tanganku diprasastikan, 
bahkan senyumku pun diabadikan dalam lembaran mata uang.  Aku juga 
telah meninggalkan anak2 yang mengerti benar akan warisan ilmuku, bahwa 
moral dapat dibeli dengan uang, putusan hakim dapat dibelokkan dengan 
lembaran cek, bahwa siapapun yang menghalangi harus menemui kematian 
yang diinginkannya. Bahkan biografiku dicetak besar2an, jauh lebih besar 
dari cetakan Mein Kampf-nya Hitler. 
 
Lihatlah betapa berhasilnya aku, tv-tv nasional banyak diisi oleh berita2 
kriminal, dipenuhi oleh sinetron2 tak bermutu yang hanya menjual mimpi 
dan mengandalkan rating, bioskop2 dijubeli film2 picisan. Tetapi yang 
penting rakyatku senang, walaupun perut mereka keroncongan, walaupun 
otak mereka kedodoran. Dan lihatlah, sekali lagi lihatlah, betapa secara 
sistematis aku bisa mengeliminir orang2 yang berseberangan denganku. 
Pramudya, tua bangka tuli itu, sekarang tinggal matinya saja dia itu. 
Muhammad Hatta, sosialis kanan itu, tulisannya tak pernah dibaca orang. 
Tan Malaka, cendekia Padang itu, bukunya masih dilarang. Ulil dan JIL-nya, 
difatwakan mati oleh senior2nya sendiri. Kartini dengan cita2nya, sekarang 
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hanya jadi peringatan saja, tanpa ada yang mengerti semangat2nya, yang 
membaca surat2nya pun hampir tiada, tereduksi hanya menjadi sekedar ibu2 
PKK dan Dharma Wanita. Betapa hebatnya diriku.......... 
 
Bangsaku sedang gandrung revolusi seks, chicklit bertebaran dimana2, 
walaupun ternyata hanya sampai disana. Bukan seperti Bangsa Prancis yg 
lebih dewasa dengan revolusi seksnya, tetapi di sini yang ada hanya umbar 
kemaluan belaka. Pembebasan seks yang tak dibarengi pembebasan akal. 
Praktek poligami masih subur, bahkan undang2nya pun masih kokoh berdiri. 
Hegemoni laki2 atas perempuan masih makmur, bahkan semakin akan 
dilegalisasikan oleh partai2 religi. Bangsaku belum modern, tetapi sudah 
meninggalkan tradisi.   
 
Aku gembira, gembira sekali....revolusi awalku yang kucetuskan dengan 
membunuhi para jendral dan kemudian menuduh entitas lain sebagai 
pelakunya ternyata sangat berhasil. Buku2, monumen2, peringatan setiap 
tahunnya, alhamdulillah, betapa kenikmatan aku telah menemukan seni ini. 
 
Suatu saat nanti, jika arwahku bertemu dengan arwah Niccolo Machiavelli, 
aku gembira, karena dia akan sujud di hadapanku. Kelakuanku lebih bejat 
daripada pangeran2 Itali yang ditulisnya, karena aku tidak sekedar 
mengesampingkan nurani, tetapi bahkan membunuhnya. Korupsiku lebih 
parah dari Amangkurat II yang gendut dan menjijikkan itu, konspirasi 
najisku melebihi prestasi Paku Buwana II yang menjual hutan2 Semarang, 
menjilat kaki Kumpeni dan lari dari tanggung jawab menyejahterakan 
rakyat. Aku telah lulus mengamalkan ajaran Machiavelli dengan summa 
cumlaude, bahkan aku telah menciptakan seni, seni membakar surga. Real 
politikku jauh lebih canggih, karena garapanku 200 juta manusia, sepertinya 
Otto van Bismarck dan Henry Kissinger pun akan menyembahku.  
 
Pintu diketuk, kulihat putra kesayanganku dengan pakaian batiknya datang 
menjengukku. Segera dia duduk disamping tempat tidurku dan menangis 
meneteskan air mata. Oh betapa putraku ini sangat mencintaiku, sehingga 
dia yang sudah sedemikian besarnya saja menangis. Tak berapa lama 
kemudian, dia meminta semua pengawalnya pergi. Tinggal dia sendiri di 
kamar rawat ini, denganku yang tergolek lemah di tempat tidur. Pelan2 dia 
menjulurkan mukanya mendekat ke mukaku. Dihapusnya air mata yang 
membasahi pipinya, dan sejurus kemudian tersenyum. 
 



 95 

“Bapak, lebih baik memang panjenengan mati, agar aku bisa lebih leluasa 
bergerak, agar bisnisku tidak berada lagi dalam bayang2mu, agar dosa 
politikmu segera dipetieskan sehingga aku bisa membuka lembaran baru, 
masamu sudah berakhir” 
 
Tiba2 putraku mencabut selang oksigen yang mengalirkan nafas ke paru2ku, 
aku berusaha meronta, tetapi aku memang sudah tidak bisa bergerak. Segera 
alam menjadi gelap, dan tiba2 tubuhku menjadi ringan, oh aku telah mati, 
dan disamping tempat tidurku kulihat putraku yang berkumis itu tersenyum 
penuh kemenangan. 
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